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Inapoi la Hamangia

Herta Miiller, intr-un dialog pe scena Ateneului

Romén cu marele nostru filosof Gabriel Liiceanu despre
disidenta roméneascad in timpul dictaturii lui Ceausescu, a
fost mereu contratid de acesta atunci cdnd spunea ci
fenomenul n-a existat in tarisoara noastra decat pe alocuri,
in mod absolut individual si fara nici un semn de solidaritate
din partea confratilor (ba dimpotrivd, am spune, vdzand
cazul Goma, Doina Cornea etc.). In afard de-a o contrazice,
atat cat i s-a parut posibil sau de bon ton, pe proaspita
laureatd cu Nobelul pentru literaturd, interlocutorul ei a

i.."__ adoptat o profund meditativd pozitie de ganditor de

Hamangia, mai strecurind din cand in cand printre buze argumente de genul asa-zisei
rezistente tdcute, ceea ce noud ni se pare cam aceeasi chestie cu ceea ce face strutul
bagandu-si capul in nisip la primul semn de primejdie. Ba, in disperare de cauzi, a mai
afirmat la un moment dat cd simpla nefolosire de catre intelectualul roméan a
binecunoscutei limbi de lemn a fost tot un semn de disidentd, de unde scriitoarea de
limbad germana a tras, amuzatd, concluzia cd actualul emul al lui Bisescu, de vreme ce
n-a folosit limba respectiva, va fi fost, la vremea aceea, un mare disident. Halal sa-i fie!
In momentul de fatd, avem toate sansele si repetim, desi in cu totul alte

conditii, aceeasi ,disidentd” ticutd, nu neapdrat pentru cd ni se pregiteste o lege a
presei precum cea proaspat adoptatd in Ungaria, menitd sa reinstituie si la noi cenzura

dupd 21 de ani de libertate. Caci asa-zisa disidentd a functionat si pana acum, prin
aceeasi pozitie de strut, atunci, desigur, cand multi intelectuali nu au ezitat sa se inscrie
direct in tagma celor numiti, pe bund dreptate, ai lui Basescu, pozitie aducdtoare de
multiple avantaje, din toate punctele de vedere.

Revenind insd la aceastd proiectatd lege, care are menirea s pund cu botul
pe labe orice organ de presa care ar indrdzni sa atace Puterea, nu pot sa nu remarc
tdcerea desavarsita care s-a ldsat peste tard de la primele semne ale aparitiei sale.
Toatid lumea se face ca nu vede, n-aude, doar un ziar, douad, citibile in exclusivitate on
line, incearcd sa pund lumea in garda, izbindu-se inséd de-o totald indiferenta.

S-ar parea ca am ajuns cu totii niste mati de cei lesinati ca bidiviii lui Creang3,
incat nu numai cd nu mai tragem deloc la cdruta democratiei, dar nu mai scoatem nici
mdicar un jalnic nechezat.

Societatea civild nu e mai breaza, nici macar un singur ONG, pretinzand a se
afla mereu pe baricade, nu a avut macar cea mai micéd reactie. Academica doamna
Pippidi, atat de vocala de obicei, tace si dansa la fel de filosofic precum ganditorul cu
care ne-am inceput randurile de fata.

Inapoi la Hamangia cu totii, la slefuit piatra, frati romani!

Radu ULMEANU
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Absurdul corporal

in consonantd cu teza congenerului d-sale,
Gheorghe Criciun, privitoare la corporalitatea socotitd
ca un factor decisiv al mentalului poetic si al scriiturii,
Alexandru Musina cultivd o poezie anatomic-fiziologica.
Trupul e urmadrit in existenta sa cind frenetic-satisfacuta
de sine, cind bintuitd de inchietudini, fridmintata,
panicatid. Nu o daté e inscenat un epos al componentelor
sale, cu o atmosfera in care aspectul sarcastic il domind
pe cel nostalgic: ,Intotdeauna e liniste. / Urechea nu
poate s-audd, ochiul nu poate sd vadd / Dincolo de
perdeaua frumos apretati, de zid. / Intotdeauna e linigte.
Inimii, vag inspaimintate, / Hematiile, cind intra, ii spun:
«Nu-i nimic. / Totul e-n reguld. Da-i inainte!» Hematiile,
iesind: / «Curaj! O si fie bine. Bye, bye! »” (Poem linistit). E o modalitate a retractilitatii,
o prudentd coborire in subterana organicd, bardul propunindu-si a se ruga ,multe zile”, in
tacere, ,zeilor subcelulari”, indeobste neglijati: ,Mestesugul l-am pierdut. Si bucuria. / Ce
sd mi fac? // Doar ei, doar ei poate-or si m-asculte, / Cédci oamenii-s bile de biliard, /
Bacterii umflindu-se-n bulion. // Ei, micii zei. Pe care prea multd vreme / I-am ignorat. Ei,
/ Cei Puternici, Parinti ai Negentropiei” (Multe zile am sa ma rog...). De remarcat si
aceastd reificare nu tocmai magulitoare a semenilor cirora, cel mult, li s-ar putea concede
statutul unor ,bacterii”. In alti parte fiptura umani apare identificati cu un ,clei nepretuit:
/ De oase, ochi, splini, ficat” (Un sunet in aer). Erosul insusi intrd in cercul aceleiasi
analize ce-l descompune in elementele concretetii derizorii, cu un efect algid: ,Visez la
femeile din reviste, / Sau la tine, cum erai acum 10, acum 20 de ani? // Ele sunt hirtie
strélucitoare, / Tu carne si singe, respiratie fierbinte. // Ele sunt contur si culoare, / Tu
senzor si feromon. // In seara asta am vrut si ma bag / Sub pitura si sd pling. N-am putut:
/ Nu simt nimic, nu imi mai amintesc nimic. // Doar un tremur si-o crestere-a pulsului, /
Senzatia cd ceva cald, cald imi lipseste, / Cd voi incepe sd dirdii tot mai tare, pind am sa
inghet” (Visez la femeile din reviste...). Obsedat de miniorganic, Alexandru Musina observa
cum tristetea ,patrunde / Ca un virus in ficat, in creier, in plimini, in pancreas”, cum ,ne

macind oasele, ne oboseste inima, ne-ngroasa vinele miinii” (De ce?). Avem a face cu un
lirism al unei damnari clinice, in care patologia ia locul oricdrei speculatii, oricarei
transcenderi precum o ,scurtdturd” pentru a se ajunge la concluzia nonsensului: ,,Nimic
nu are sens. Ce-am asteptat / S-a intimplat. Ce am visat / E rosu, aici, in iarba” (Rosu, in
iarba). Absurdul corporal ni se propune drept cea mai convingatoare postulare a absurdului.

Intr-o perspectivi tipologici, putem vorbi despre o stare postparadiziaci.
Pierzindu-si candoarea ce ficea posibild abordarea vietii ca atare, misterioasa in echivalenta
cu sine, Alexandru Musina o reduce la un inventar obiectual repulsiv. La un peisaj al

degradarii acute, al pestilentei, al infectiei:

, N u - i Paradisul e lumea
/In care C . I-t v te-ai intors. Dupa
atita timp / ronica lirerara Camere putrede,

dihori negri, joc /
Zdrentuite, miros de sex, de plastic incins si de fier, / Puroi si
creta verzuie, spaimi si licomie, / Masina rosie de tocat / Plind de pene si singe” (Nu-i
paradisul). Are totusi cavalerismul (fatd de sine) de-a recunoaste cd raul rezida intr-o
alterare subiectiva: , 91 ai descoperit cd, daca ai pierdut inocenta, / igi mai ramine ezitarea.
Zilele / Au gust de ienibahar, oamenii / Se-mbraca in sticla si-n email, iar obiectele / Cinta
abia auzit” (Nu-i Paradisul). Unica reactie defensiva o constituie intrebarea cum de a fost
cu putintd o asemenea alunecare in negativ, intr-o ontologie a negdrii ce nu-si mai gaseste
ratiunea. Dacd am respectat codul moral, ,cumintenia”, de ce suntem astfel pedepsiti?
»De ce vine tristetea? De ce std mereu / Dupd coltul casei, in dulap, sub masuta din
sufragerie, / In spatele cartilor din biblioteca? / De ce se strecoara? De ce pindeste ? / Am
fost buni si cuminti. Ce are cu noi? / De ce ni se-aratd in ochii prietenului, / Pe fata, in
zimbetul femeii iubite? / De ce, de ce? De ce ne trezim dimineata / $i oftdm si privim in
gol?” (De ce). Prin urmare e un refuz al pacatului originar. Inocentei i se substituie postura
rebela.

carti de

Fiinta se refugiazd in carnal ca intr-un addpost cu doud aspecte, pe de o parte,
cel de oglindd morbidd a nimicirii obstesti, pe de alta cel de consolare prin efemer, joc
sezonier, blindete pasagera a golului. O idild se cumpéneste intre ininteligibil si amnezie,
intre suferintd a ranii trupesti si muzicalitate: ,Am uitat ce-a fost rdu. O ceatd luminoasa
/ E ce-am iubit. Sunt multe lucruri / Ce te ranesc. Putine mingiie. Si mai putine / Intra in
carne si isi fac cuibul acolo. // Carnea: lunecoasd materie. Nu ramii / Decit c-un anume
fior, cu muzica limfei / Intr-o dimineatd de vara: / O ceatd luminoasd” (O ceatd luminoasd).
Imaginea nudului, precizia detaliilor, evocarea nemijlocité a rutului reprezintd un abandon
in senzoriu precum intr-o modesti certitudine. Intr-o minora redemptiune: ,Sexul meu
intrind prietenos / In sexul tiu. (...) Fara sperantd: mina ta-n mina mea, ochii tai /
Privindu-ma de aproape, pieptul meu apasind / Sinii tdi umezi si fierbinti. Fard speranta:
limba mea / Pe omoplatii tdi cu gust de migdald, firad sperantd / Acea dupd-amiaza, acea
dupé-amiazd...” (Ninive). Nici un viitor n-ar putea fi verosimil in afara acestui crunt destin
al organicului sortit descompunerii, pieirii. Niste indivizi enigmatici, cu alurd de
extraterestri, impréstie de la inaltimea unui turn de apa fluturi albastri si roz, cu incurajatoare
inscriptii: ,«Tot inainte», «Viitorul cu noi», «Luminoasd e calea» / Si asa mai departe”
(Amiazi plutonic). In fapt, asemenea agitatori patroneazi un micel. Singele se agata de
cer ca un copil de pintecele matern, soarele e nemilos sub mizga de microbi, o caracatitd
invizibild acopera treptat meningea, ochii, sexul celui ce se zbate sub indemnurile lor
perfide ori micar fard priza la real: ,Ei imi zimbeau ingaduitor, in spatele / Mistilor de
oxigen, cu paloarea actinicd / Stralucind discret, ei ficeau semne prietenesti / Din turnul
de apd, ei priveau intelegdtori / Zeama puhavé a trupului meu evaporindu-se / Sub soarele
nemilos al amiezii” (ibidem).

Date fiind acestea, poetul lanseaza din refugiul sdu trupesc, stigmatizat de un
existentialism negru ca smoala, formula unui materialism liric arogant. Izgonirea din
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Paradis nu e aci prilej de cdinta, metanoia ii e complet straind celui ce se simte exclusiv
victima. Dimpotrivd, scrisnind din dinti, indirjindu-se, el isi asuma patimirea printr-o
demonie a solidaritdtii cu materia, aducind in scend o energie plebeiana ce da la o parte
orice ,complicatie” relativizantd, orice notd de compasiune. O sicitate morald, un
grobianism funciar pot astfel sd-si scoatd capul sub un pretext liric. Trandafirilor mov,
aproape vestejiti, din vaza, li se aduce reprosul ca ,trdiesc prea complicat, / Promit prea
multe, mereu amina...” (Eu, la etajul II). Idealul autorului e o simplitate durd. Nu una a
purificérii, a idealizarii, ci a unei maculédri a unei compromiteri ce s-ar cuveni generalizata.
Vulgaritatea, trivialitatea il ispitesc precum spasme ale unei inevitabile capituldri. Convins
ca ,oamenii nu inteleg dimineata”, cd ,nu vom mai avea parte niciodata” fie si de un ,rest
de tandrete” (Dimineata), Alexandru Musina plonjeaza in brutalul expresiv maxim. Viata
ii apare ,,plind de labe triste, (...) de containere, desigur, (...) de ciuperci si gindaci” (Viata
e plini de labe triste). In acest context televizorul e apreciat pentru faptul ci e ,fara acel
miros de cédcat pe care parfumurile / Nu-l acopera pini la capit niciodatd” (ibidem). Spre
a urma cu o confesiune — cum s zic? - victorios antiromantica: ,,Uneori, dupd-amiaza, /
Inchid usa la baie, ma asez pe WC / Si, cu ochii inchisi, visez, visez. Nimeni nu bate la usa,
/ Nimeni nu mi intreaba ce fac acolo. Lumea / E tot mai civilizata: mai fiecare / Are o budi
a sa, curatd, in care si viseze” (ibidem). In altd parte, notificind ci ,rahatul se duce,n
timbale si goarne, / Spre vesnicul loc spre marea taind a recicldrii”, poetul i se... asociaza
declarind cé: ,Eu insumi, incet, / Bucatd cu bucatd, ma intorc in pdmint” (Pean). Reductia
la corporalitate trece astfel intr-o reductie la corporalitatea excretoare. Alexandru Musina
ne dd impresia dramaticd a unui om care, cazut cu fata intr-un noroi fetid, in loc de-a se
ridica, ii aspird cu voluptate miasmele.

Gheorghe GRIGURCU

Alexandru Musina: Regele diminetii, Ed. Tracus Arte, 2009, 72 pag.
- T
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Alambicul lui
Ianus

Five o’clock tea nu la marchiza X, ci intruniri cu un
grup de pensionari, o data pe lund, prin rotatie, tot la un alt
confrate. O micd menajerie. Subiecte comune, obsedante:
maladiile batranetii, infarctul de miocard, accidentul
vascular cerebral si evident simfonia dementei senile. Cel
mai in varsta (96 de ani), decanul nostru, este lucid, spontan
si coerent. Conduce automobilul fird ochelari si manuieste
internetul ca un june de 18 ani. In plus, face curte fetelor
tinere, nu numai verbal, ci folosind méinile, plasiandu-le la
decolteul larg al dulcineelor acostate. Azi s-a prezentat la
ceai cu un cucui in frunte. Juna acostatd, o bucatireasa
zvapaiatd, simtind mina decanului sub fusta, il pocni cu
polonicul in frunte, transformand Don Juanul intr-un
rinocer.

O descriere nu este suportabila decat dacid este
discreta. Poti vorbi despre personajul ,eu”, dar discret.
Discretia este esentiald, deoarece ea este profunda.

Nu sunt deloc inarmat pentru a suporta singuratatea
(solitudinea). Lectura ma oboseste. Scrisul ma plictiseste.
Tabieturile si pasientele ma enerveazd. Am o gramada de
scuze, sd nu fac nimic. Singura tentatie ar fi fuga in desert.
Important e doar si cred ca sunt viu, sa merg inainte,
chiar impleticit.

L’art est tué par le goQt; le goQt, c’est e vice. (Degas)

Vis. Eram intr-o sald de asteptare. Trenul, intarziat
dupa trei ore, pufdia din greu. Rotile locomotivei,
transformate in radicini, se infundau intre sinele topite.
Seful garii, un liliputan cu cap de corb, se riastea la pasageri,
indemnandu-i s se urce in tren. Liliputanul se misca printre
pasageri, cu o facla in méana. Apoi si-a infipt facla in ochiul
drept. Ciclopul umfldndu-se ca un balon, plezni in cele din
urmd, bubuitura insotitd de-o muzicda electronica
impréstiind pasagerii, care isi gasisera refugiu intr-o baltd
violeta acoperitd cu alge carnivore...

Retrospectiva Leonora Carrington (La Maison de I’
Amerique Latine/ Paris). O aparitie himerica, despre care
Octavio Paz a scris: ,,0 somnambuli iesitd dintr-un poem
de Yeats”. Carrington s-a nascut in 1917, la Lancashire
(Anglia). Scolarizare intr-un colegiu catolic. Din copilarie
incepe sd danseze. La virsta de 18 ani frecventeaza
facultatea de arte de la academia Amédée Ozenfant
(Londra). In 1973 il intilneste pe Max Ernst, cu care se
liazd. Cuplul traieste la Paris si la Saint-Martin-d’Ardéche.
Participd la marea expozitie surrealistd de la Paris, in 1938,
organizati de André Breton si Marcel Duchamp. In timpul
celui de al doilea razboi mondial, Max Ernst este arestat.
Carrington se refugiazd in Spania. Suferd de depresiuni
intense, fiind internatd in clinica Dr. Morales, la Santander
(1940). Experientele trdite in aceastd clinicd sunt descrise
in romanul autobiografic En bas. Pardseste clinica, ajungind
la Lisabona, unde face cunostintd cu diplomatul mexican
Renato Leduc, cu care pleacd la New York. In 1942 pleaci
in sud, instalandu-se in Mexic, unde se cdsdtoreste cu
fotograful Imre Chiqui Weisz. Triieste o perioada creativa
exceptionala, alaturi de-o pictoritd tandrd, Remedio Varo,
cu care exploreazd noi teritorii picturale si literare:
spiritism, buddhismul tibetan, studii de alchimie. Impreuni
cu Varo, picteaza fiinte mitice si scene din repertoriul
religios al indigenilor. In 1956 realizeazi prima expozitie
personalid. Devine celebrd in 1960, lucririle ei fiind
achizitionate de marile muzee ale lumii. Paralel cu creatia
artisticd, Leonora publicd romane de factura traditionald,
cu un ton caustic, cu o tematica esoterica (La Maison de la
peur, 1938; La Dame Ovale, 1939; Le Cornet acoustique,
1974; The Hearing Trumpet, 1991; The Stone Door, 1977
etc.)

Talentul e pentru unii permisiunea ce si-o iau de a
descoperi inca o datd lucruri descoperite de altii, odinioara.

A nins toatd luna ianuarie si o parte din februarie.
Zapada si ger (asa cum nu s-a mai intamplat de aproape
treizeci de ani. De neinteles, cum ,albul” mi-a inldturat
voalul gri si obtuz de pe creier, stimulandu-mi dorinta de-a
trai, de-a respira, de-a scrie, de-a asculta Cantatele lui Bach,
de-a intalni oameni afabili si disponibili, impartdsind
entuziasmul meu momentan...

Nicholas CATANOY
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Poezie

Descoperirea numelui

Se numea Filip-cel-care-a-iubit-a-urit-a-murit-uneori-ca-un-zid-ros-de-putreziciune-el-sparge-
stelele-intre-dinti-el-este-fructul-mai-mare-decit-coaja-el-a-descoperit-marea-interioara-la-care-
trag-toate-cordbiile-scufundate-el-este-trist-definitiv-ca-un-mort-caruia-
nu-i-se-mai-promite-nimic-poate-fi-numit-gi-cartierul-cu-sarantoci-care-isi-scot-noaptea-inimile-
la-luné-sa-urle-el-este-bolnavul-de-meserie-care-poate-fi-inchiriat-pentru-bolile-voastre-un-
cancer-o-guta-un-reumatism-poftiti-serviti-avem-pentru-toate-trupurile-cite-ceva-el-poate-
putrezi-in-locul-vostru-poate-fiimpuscat-poate-fi-nefericit-in-numele-
tuturor-dimineata-asudd-precum-cuvintul-in-poem-o-transpiratie-rece-ca-roua-ai-fost-vreodata-
floare-sa-simti-racoarea-diminetii-pe-piele-pe-culoare-un-violonist-care-a-acompaniat-toate-
tomberoanele-care-au-plecat-sd-inconjoare-lumea-are-si-mizeria-
destinul-ei-zice-in-dimineata-unei-zile-care-nu-credea-cé-va-disparea-in-hdul-zilelor-
vane-pardon-doamnd-moarte-viata-mea-nu-este-o-zdreanta-pe-care-sa-o-lepezi-la-
primul-colt-eu-incd-mai-cred-cd-tarina-mai-e-tarina-mai-cred-ca-parulfemeii-este-cel-
mai-dulce-arcus...

Da, fiecare om e o poveste.
Da, fiecare nume e o poveste.

Si povestea lui Filip-cel-care-a-iubit-a-urit-a-murit-uneori-ca-o-buza-de-orizont-care-nu-gaseste-
jumadtatea-sa-de-cuvint-cu-un-nume-ca-o-piele-de-inorog-lepadata-in-boschetii-
cu-flori-de-rujalnitd-cdci-toate-cuvintele-sint-in-definitiv-numele-lui-Filip-uite-cind-spui-
ticdlosule-sau-uritule-sau-viforosule-sau-melancalicule-spui-de-fapt-draga-Filip-esti-copilul-
tuturor-mamelor-din lumea-
asta-un-nume-atit-de-frumos-pe-care-femeile-il-ascund-noaptea-ca-pe-un-secret-care-le-uneste-
in-nefericirea-lor-cici-vai-ce-carne-de-prund-au-femeile-acum-esti-
batrin-musti-pielita-find-iti-amintesti-e-o-muscdtura-de-rechin-care-a-ratacit-marea-e-o-
impunsatura-de-corn-care-fixeaza-amintirea-pe-noaptea-rinocerilor-se-zice-ca-a-fost-o-
zi-in-care-mama-lui-Filip-a-venit-sd-vadd-pruncul-ndscut-din-maruntaiele-ei.- Buna-
ziua.- Buni-ziua.- Sint-mama-lui-Filip-copilul-acela-care-a -batut-cerul-in-cuie-la-
colturi-sa-nu-cadd.- Bund-ziua.- Eu-sint-nostalgia-ei-o-fructa-amara-cine-stie-cu-
adevidrat-ce-inseamna-ca-fiul-sd-smulga-radacinile-cu-totul-din-trupul-mamei-. - Buna-
ziua.-Toti-copiii-sint-resturile-unei-vieti-trecute-iluzia-care-a-prins-trup-de-lut-de-carne.- Buna-
ziua.- Eu-sint-ochiul-care-vede.- Buna-ziua-
eu-sint-ochiul-care-plinge.- Buna-ziua.- Eu-sint.- Buni-ziua.- Eu ?
Trebuie
sa
recunoasteti
ca
povestea
e
una
trista.
Chiar el, Filip (cel-care-a-iubit-a-urit-a-murit-uneori-...), cind isi spunea
propriul nume
cuiva,
incercind sd se prezinte,
izbucnea
in plins.
Noi,
cei care incercam
sa-i spunem
numele,
izbucneam si noi
in plins.
De aceeail ocoleam.
Si el se ocolea pe sine.
Nu se stie daca nu a murit intre timp,
sau daca a supravietuit
propriului nume,
cert e cd nimeni nu i-a gasit
pe undeva
ciosvirta
de trup
in care inghesuise
atitea lacrimi
atitea suspine
ceva sperante
un pumn de cintece frivole
un pamatuf de versuri amare
totul invaluit in singe,
mult singe
cu care
s-ar putea rescrie
(eventual)
si poemul acesta.

Poetul batrin
isi declama faima (6)

Din cuvinte si culori

am inventat o gara

pentru toate plecirile, pentru toate
despartirile.

cind mi-am dat seama de deriziunea

artei am vrut sa sterg cu buretele

bietele mele insailari,

dar era prea tirziu:

prea multe trenuri

treceau deja pe acolo.

CLIPA

Cu doamna Adelina am vorbit deseori despre moarte:

cum au murit unii, altii,

eu i-am dat suficiente motive sd creada ca e

singura fiinta care se intereseaza de moarte,

cd toti ceilalti nici macar n-o baga in seamd,

cind vine doar, isi impacheteaza sufletul,

isi mai iau vreo amintire, vreun lucrusor care poate fi dosit
in cutele cuvintului de pe urmai,

apoi pleacd asa cum ar prinde un tren in gard, in ultima clipa,
gara ramine inviluitd in propria ei singuritate

ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat,

i-am povestit cum a murit generalul Meredith Lee
(cel care dispretuia moartea,
care o provocase la duel,
cu armele ei chiar)
ascunzindu-se sub pat, de acolo l-au scos, cu greu,
moartea ii ficea respiratie gurd la gura, inima la inim3,

apoi vorbeam de parinti.

de ai nostri, de sfintii parinti,

cu cit amesteci argumentele, cu atit nu vezi drumul drept care duce
la capit, pare si se mai infunde sub un orizont

ca un izvor care izbucneste de nicéieri,

care se rostogoleste spre nicaieri,

ii spuneam: viata e frumoasa,
eternitatea e frumoasa,
doar poarta care le desparte e potopita de viermi
care latra,

paream detindtorul unor formule infailibile

de asta, doamna Adelina - 0 octogenara dintr-o ramura nemteasca
ratdcitd in spatiul valah - , ma intreba uneori cu speranta

daci stiu cumva daca se poate muri dupa o reteta,

dacd am cetit undeva,

dacd am auzit asta undeva,

dacd am vazut undeva,

dacd mi-a spus cineva ceva care ar putea sa dea o solutie,

daca am intuit cindva

cd ar putea si existe vreun secret al muririi...!

De la o vreme ii spuneam numai despre oameni

care plecau fericiti.

Péaseau cu dreptul intr-o lume mai buna

care e la o lungime de pana de pasire kiwi

de lumea noastra,

se dddeau de trei ori peste cap si se ficeau din nou oameni,
se sufocau de iubire

unul pe altul ca si cum dincolo poti s fii dintr-o data

toti oamenii care n-ai putut sa fii in lumea asta.

Apoi
m-a sunat in miez de noapte:

dragi, a venit CLIPA ... !
Acum,
acum ce trebuie sa fac?

Adrian ALUI GHEORGHE
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Intampliri imaginare pe strizile Bucurestiului

LLL

(strazile cu pasi
maruntei)

Pe strada Lunca Ilvei la
numarul 8432 sti Dulu
Kaspar, sepcarul care
merge cu pasi mdrunti.
Atat de maruntei incat n-
au reusit sa-l duca
niciodata pani la celalalt
capat al strazii cdci se-nsera si-i era fricd de cainii
comunitari. Cat a ucenicit la nea Podarla Dulu Kaspar avea
pasi de géligan. Insd decum a deprins meseria sia
confectionat prima sapcd (pe care n-a vindut-o ci o tine
amintire in pod intr-o cutie) s-a trezit brusc cu pasi marunti.
Doctorii consultati il fixeaza cu o privire ingaduitoare. Se
uitd la sapca din cutia ingélbenita, pipdie stofa si captuseala
roase de molii si ridicd din umeri. Dulu Kaspar nu se duce
la vraci de fricd : daca greseste dla descintecul si se trezeste
cu pasi milimetrici? Dulu Kaspar s-a consolat zicAndu-si cd
pasii maruntei duc si ei departe. A avut dreptate : cariera
lui de sepcar s-a bazat tocmai pe acesti pasi maruntei. Pai
Dulu Kaspar e singurul sepcar care nu lipseste niciodata
de acasi. Alora care vor sepci nu le place si-si toceasci
pingelele degeaba, asa ca il aleg din oficiu pe Dulu Kaspar.
Comenzile curg, Dulu Kaspar se perfectioneaza, prin atelier
pasii mdruntei se simt in largul lor. O viatd implinita. Totusi,
dorul cel mare al lui Dulu Kaspar este sd apuce sad vada si el
capatul strazii pe care std. Sa pipdie cu mana lui placuta cu
nr. 1 de pe Lunca Ilvei. Mi-ar trebui pasi de gdligan pentru
asta, ofteaza Dulu Kaspar. Ar trebui sd nu mai am habar de
sepcirie, si fiu iar un mucos de ucenic... Intr-o frumoasa zi
de primavara Dulu Kaspar moare fira si fi apucat sa vada
capitul strazii sale. Din aceeasi frumoasa zi de primavara
toti oamenii care si-au confectionat sepci la maestrul sepcar
Dulu Kaspar incep sa mearga cu pasi mdrunti, maruntei.
Sa le urdm tuturor implinirea zicalei dupd care si pasii
madruntei ajung departe.

Pe strada Lunca Jaristei sti Nica Iliriu. Intr-o buni zi
Nica lliriu s-a trezit ca merge cu pasi marunti, maruntei. S-
a sculat din pat si pas-pas pana la baie, pas-pas pana la
bucitdrie, pas-pas pana in vestibul. A iesit din casi si pas-
pas se-ndrepta inspre vecinul Crimpal, in timp ce l-a viazut
pe vecinul Crimpald venind pas-pas spre el. S-au intélnit, s-
au imbratisat, au dat amandoi cu sepcile de pamant : ce-i
asta? Auziserd cd Dulu Kaspar murise pas-pas. Si-au ridicat
sepcile intristati si si le-au pus iar pe cap : nu mai era nimic
de ficut. In fond si pasii maruntei ajung departe, si-au zis
cei doi vecini. Si s-au dus pas-pas fiecare la treburile lor.
Nicd lliriu sd-mpuste dibluri, pas-pas, pe la i de se mutara
in magaoaiele alea de blocuri turn. Bibi Crimpala si
peticeascd cu beton, pas-pis, statuile ciobite si arborii
scorburosi din sectorul doi al capitalei.

Pe drumul Lunca Merilor stau Aleodor si Wilfredina
Conduratu. De curand Aleo si Wildy, cum le spun prietenii,
s-au intors de la Viena unde si-au reparat picioarele. Intai
amadoi pe dreptul, apoi doar Wildy si pe stangul. Lui Aleo
doctorul Copernik i-a spus : Intdi un tratament de dous luni
sé-ti domolim un pic stdngul rebel, si-apoi intrd la cutit. Cu
trei picioare noi-noute si unul rebel familia Conduratu s-a
intors in tara. Aleo lua pastile si-astepta sa treaca timpul.
Wildy il anuntase cd nu mai vine cu el la Viena. Barbatul cu
picior rebel isi zise cd asta miroase a nerecunostinta, dar,
din gentilete, tdcu. Nici nu se scursese bine o luna cd-ntr-
o doard, cu toate cd nu-i era frig, Aleo isi puse pe cap
frumoasa sapca ficutd la nea Dulu Kaspar. In primele
momente, pasii madruntei care il ndpadira si de care nu mai
putea scipa il speriarad. Dar apoi, cand observa ca piciorul
rebel nu mai didea semne de rebeliune, adicd nu mai o
apuca incotro vrea el, ci exact acolo unde zorea si celdlalt
picior, Aleo isi zvarli sapca in aer de bucurie. Sapca ateriza
undeva in gradind si pasii maruntei ai picioarelor lui, si
dreptul si stangul, il duserd la ea fird urma de ezitare.
Uraaa!.. Stingul nu mai face pe nebunul. Uraaaaaaa! ...
Adio pastile!... Adio Viena!... Adio Copernik!...Cu pasi
maruntei Aleodor Conduratu se plimba si azi pe drumul
Lunca Merilor si-si zice cd aici pimantul e mai rotund ca la

(fragmente)

Viena. Ii e mild doar de sirmana Wildy care n-a apucat si-
si facd sapca la maestrul sepcar Dulu Kaspar.

Pe Aleea Lunca Moldovei sti domnul Alffredo Mok,
filosof dar mai cunoscut ca reparator de biciclete.
Plimbandu-se prin cartier, domnul Alffredo Mok este
impresionat de multimea de cetéteni care se foiesc cu pasi
maruntei, salutandu-se intre ei cu un zambet poznas in
coltul gurii asa cum fac pe sosele soferii din clanul
trabantistilor. Plimbaretilor se pare ca le convine de minune
conditia pasilor mdruntei cici bucuria care li se citeste pe
fete si multumirea intregii lor fiinte iti dd impresia cd au
apucat-o pe drumul care duce in Paradis. Domnul Alffredo
Mok este ingrozit de atata inconstientd si se roaga sa nu-
i... ce sa nu-i?... isi aminteste brusc cd si el si-a comandat
acum vreun an o sapcd la Dulu Kaspar. Da, da, era cu ea pe
cap la inmormantarea fratelui sdu. A scos-o in biserica si-
a patat-o de ceara de luminare. Di fuga la sifonier,
rascoleste prin graimada de haine si, cu sapca in mana, se
aseazd incet pe pat, fixeazd cele doud pete de ceara si-o
vreme mintea lui se vede golitd de orice gand. Ce sid mai
giandeasca? La ce-i mai foloseste? Stie tot cartierul ca cei
ce si-au comandat sepci la Dulu Kaspar au mostenit pasii
lui miruntei. In culmea descurajarii, filosofului Alffredo
Mok nici nu-i mai vine sa se scoale de pe pat. Daca nu face
pasi nu poate sti cum vor fi. O vreme poate inca si se
amigeasca. Insi mesterul in biciclete il incurajeazi cu ideea
ca tot ce pierd pasii poate castiga vehicolul cu douad roti.
Péi integrand multi-palanic lantul, rotatiile cat de mici
maresc viteza practic la nesfarsit. Ideea asta il fortifica pe
Alffredo Mok si iatd-l se scoald de pe pat, pasii incd sunt ai
lui, se duce in curte, pasii raman neschimbati, si spre mai
multd sigurantd, intr-o veche cédldare de aramai, da foc
sepcii. O priveste cum arde. Ia scrumul pe firas, il arunca
la WC si trage apa. Toate aceste actiuni l-au consumat atat
de mult incat se duce si se culca. Viseaza ca sapca era a
fratelui sdu. Se trezeste speriat si-si aduce aminte cd sapca
era intr-adevir a fratelui sdu. O pusese la inmorméantarea
lui cdci asta fusese ultima lui dorinta : s-o poarte. Filosoful
Alffredo Mok are constiinta impietétii savarsite. Realizeaza
cd pasii mdruntei i-au fost hdraziti fratelui sdu. Dar vai, n-
a mai trait destul ca si beneficieze de ei. lar el, culmea
ingratitudinii, i-a ars sapca. Sapca pe care-ar fi trebuit s-o
poarte toatd viata. Nu stie cum sa se cdiascd si sd capete
iertarea. Ii vine ideea sacrificiului : si-mprumute pasii
maruntei care i se cuveneau fratelui sau. Sd meargd cu
pasi mdruntei cu de la sine vointd. Toatd viata. Da, se va
sacrifica intru cinstirea memoriei fratelui sau. Hotararea
luati, indeplinirea ei n-a fost prea grea. Ca un copil intr-un
tarc, Alffredo Mok a incercat pasii marunti-maruntei intai
prin casa, printre mobile, pis-pas. A constatat cd nu-i nimic
greu, pasii maruntei vin de la sine, unul dupé altul. Apoi, cu
experienta capdtatd aici, a indraznit s iasd si prin gradina.
Alffredo Mok si-a facut un ceai de fructe de padure si s-a
asezat la masa de sub cais. Din cind in cand se scula si
facea, pis-pas, un drum pini la poarti. Ridea usurel, privea
uimit in vdazduh, apoi isi muta privirea cdtre propriile
picioare. Se oprea o clipd. Ridica in sus piciorul drept, il
pipdia, il masa usurel, il ldsa jos si pornea iar. I-a venit si
ideea sd se descalte. A mers numai in ciorapi prin iarba. Si
in ciorapi putea face pasi la fel de mérunti. Cineva parca ii
tinea picioarele sd nu se desfaca mai mult. Asigurat ca dsta
va fi mersul lui de-acum inainte, filosoful Alffredo Mok, in
timp ce se plimba prin gradini, a fost atins de fulgerul
inspiratiei : in mintea lui a explodat tema care a
revolutionat gandirea contemporand si l-a facut celebru :
Mersul omului e centrul universului. Biciclistii au
continuat sa-l iubeasca si ei pe barbatul care mergea cu
pasi maruntei cdci odatd adaptatd transmisia multi-
palanica Mok, viteza bicicletelor lor sfida orice Trabant.

Pe Aleea Lunca Muresului std domnul Radu Chimvala.
In fiecare sambitd ori duminici, domnul Radu Chimvald
se duce cu pasi mdruntei la mormantul maistrului sepcar
Dulu Kaspar si depune un buchet imens de flori. Pai Dulu
Kaspar i-a ficut cel mai mare bine de pe lume. Maici-sa,
sdrmana, l-a nascut cu schiopeald, dar Dulu Kaspar, cu
pasii lui mdruntei, in trei luni de zile, l-a vindecat de
schiopeald. Domnul Radu Chimvald ingenunche langa
morméant si se roagd : ,Did-i Doamne fericire sufletului
Vindecdtorului meu, Omului providential al vietii mele,
Alinatorului durerilor mele de picioare, Taumaturgului ce-

mi potrivi oasele mai bine ca sirmana mea mamd,
Tesatorului miraculos al nesfarsitului covor de pasi maruntei
si lini care-mi binecuvinteazd fiecare zi pe care-o mai am
de triit, Sepcarului de geniu care didu cdpdtinii mele
cdldura, linistea si increderea intr-un viitor nezdruncinat...”

Pe Intrarea Lunca Noua std Niculina Ramuscat. Toatd
viata Niculinei Ramuscat i-a placut sd poarte sepci
barbitesti cochet trase pe-o spranceana. Asadar a mostenit
si ea pasii maruntei ai lui Dulu Kaspar. Poate cd asta ar fi
enervat-o la culme pe doamna doctoritdi ORL Niculina
Ramuscat, dacd concomitent cu pasii n-ar fi survenit si
vindecarea fulgerdtoare a marii obsesii a vietii sale : aceea
a batistei. Cum mama Niculinei a murit atunci cand ea
avea abia patru anisori, unica amintire a viitoarei doctorite
ORL a rdmas aceea a batistei. Mama certand-o cd isi sufld
nasul alandala - retine cuvantul pitoresc -, adicd si pe fata
si pe dosul patratului de panzad frumos tighelit, iar fetita
plangand cu sughituri, innecindu-se de obida si furie. Pentru
ca fetita stia preabine ca nasul nu se sufld decat pe partea
cu marginea tighelitd dar, cu toate ca stia, niciodatd nu-i
iesea. Stiu, mamd, stiu, se zmiorcaia fetita, dar nu-mi iese
niciodata! Si-ntr-adevir, nici doamnei doctorite ORL nu-i
iesea niciodata pasienta cu batista, suflandu-si nasul cum
apuca, si pe fatd si pe dos, de parcd tighelul nici n-ar fi
existat. Ei bine, primii pasi maruntei au adus cu ei si suflatul
corect al nasului. Doamna doctor nu se gandea la nimic, isi
sufla nasul automat si, pur si simplu, materia nazala se-
ntindea pe partea cuviincioasd a batistei. Sirmana maica-
sa ar fi fost multumita sd vadd vindecarea miraculoasa. i
poate ca acolo unde e acum, ii multumeste direct lui Dulu
Kaspar, sepcarul taumaturg.

Pe Drumul Lunca Ozunului sti Vidal Kaspar, o ruda
indepdrtatd a lui Dulu Kaspar. Toata viata cei doi nu s-au
avut bine nu se stie de ce. Evident ca Vidal Kaspar nu si-a
facut niciodata sapcd la Dulu Kaspar. Iar acum, dupa
moartea sepcarului, considera chestia asta cu pasii
madruntei ldsati mostenire drept o inseldtorie. N-ar putea
spune cum si cui slujeste, insd un lucru e sigur : pasii
maruntei sunt pasi maruntei si nu se pot lua de la un individ
la altul, asa ca raia de exemplu. Uite, Vidal Kaspar poate s
meargd si el cu pasi maruntei daca vrea. Dar nu vrea.
Probabil cé toti ceilalti fac pe nebunii. Merg cu pasi
maruntei asa, de-ai dracului. Ca sa-i dea de gol, Vidal Kaspar
urzeste tot felul de planuri. S3 le tipe brusc la ureche si, de
sperieturd, sd uite cd si-au propus sd meargd cu pasi
maruntei. Sau imagineazd o ploaie cu géleata care sa-i facd
s-0 ia la fuga fara si se mai gandeascd la prostia cu sepcile
si pasii maruntei. Sau, in locul ploii, mai bine o bataie bung,
cd asta o sd le spulbere gargaunii din cap. Dar vai, Vidal
Kaspar n-a mai apucat sd-si puna in practicd niciuna din
metodele de deconspirare a Marii in§elﬁtorii, cum o
numeste el. Cici intr-o bund zi Gogu Ricin, vecinul sdu,
bolnav de multd vreme, cu ultimele puteri s-a sculat din
pat, a iesit in curte si pas-pas s-a apropiat de gardul
despartitor. A aruncat peste gard o sapcd si i-a strigat lui
Vidal : Te afurisesc, Satand!, dupa care a cazut jos si-a
murit. Din clipa aceea cértitorul de Vidal Kaspar a mostenit
pasi milimetrici si cdinta lui tarzie nu i-a folosit mai mult ca
o borna kilometricd paraliticului.

Pe Drumul Lunca Priporului st Iulian Berega, barbatul
ce poartd numai palarii. Iulian Berega nu intelege tapajul
pe care-l fac prin cartierul lui dstia cu sepci si pasi maruntei.
S-ar zice cd lumea-ntreagi e a lor, cd pasii mari si paldriile
le put. Acum ce-i drept e drept : Iulian Berega cunoaste si
el un sapcaliu méruntel la pas. Dar asta, fiind varul lui,
parcd nu-i asa cdpos si-mpiedicat ca ceilalti. Ba chiar,
Doamne iartd-ma, cand didu moartea peste el, acolo in
cosciug pasii lui mdruntei disparuserd cu totul, iar varul
Iulian Berega ii puse o pélarie neagrd in cap si-i stitea atét
de bine cd nimeni n-ar fi avut habar ci toata viata fusese
sapcaliu d’al lui Dulu Kaspar.

Pe drumul Lunca Prutului std Ludescu Stoica. Ludescu
Stoica are o stradd cu numele lui in acelasi cartier. Vecinii
si prietenii l-au poreclit nea Strada. Nea Stradd e putar de
meserie, dar cine-si mai face astdzi put in curte? Asa ca s-
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Acolada nr. 1 - ianuarie 2011

Desone v penidtll

Gabriel Bildnescu, al
cdrui portret sumar am
incercat sa-l creionez in
numarul trecut al ,Acoladei”,
imi trimitea din Santa Clara,
cu oarecare periodicitate,
epistole bogate, pline de
culoare. Se pare cd implantul
sdu in peisajul californian,
schimbarea mediului geografic
si social, debarasarea de
fantasmele politiei politice
realmente il intinerisera. Imi
povestea cd locuieste intr-un
bungalow superb cu patru camere, confort modern, gradina
cu magnolii si terase insorite, dar nu neaparat confortul il
incinta cat faptul ci dupa atita vreme devenise liber, se
misca intr-un spatiu aseptic, in care ii era ingdduit sd se
exprime fara temeri, isi recdpatase demnitatea si libertatea
de gindire. Lucra, de altminteri, o buna parte a zilei,
colabora la cateva reviste romanesti si incepuse munca la
o carte, ,cartea vietii”, inchinatd patimirilor din temnitele
comuniste, ce avea sd apara in 1981 la o editurd madrilena.

Epistolele lui Briel, aerisite, scrise la masind cu
ortografia dinainte de ridzboi, care purtau aroma portocalilor
in floare si muzica vrajitd a oceanului, circumscriau o
anumitd stare de spirit si anuntau o fabuloasd pofta de
viatd, de cunoastere. Isi injghebase la Santa Clara un cerc
de prieteni literati, intretinea corespondente cu emigranti
din vechiul continent, imi trimitea fotografii domestice sau
peisaje ce pareau si fie decupate din filmele hollywoodiene.
Dupi o escapada facutd cu un grup de ziaristi prin citeva
din capitalele europene, se intorsese cu impresii aiuritoare
pe care a tinut sa mi le impartdseasca in lungi scrisori
entuziaste. Trdia o noud existenta.

Volumul ,Din imparitia mortii”, ce mi-a parvenit
nu fara ocolisuri si justificate temeri la scurtd vreme dupd
aparitie, a fost sd fie intdia spovedanie ampld despre
inimaginabilele orori din puscariile regimului, intiia slova
cutremuritoare infitisdnd gulagul romanesc. In carte,
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a reprofilat pe reparat frigidere, ca de-astea catd frunza si
iarbi... Intr-o zi pe nea Stradi il chema s inzdriveneasca
frigerul unu cu pasi maruntei si cu sapca in cap. Auzise el
multe tardsenii cu de-alte d’astia, asa céd-l refuza. Ca-i ocupat
la un bloc, o corcofoli el cumva. Dar sapcaliul nu se lds3,
insistd piand-n panzele albe. Nea Strada se duse in sild,
lucra in sild, repard magaoaia in sild. Primi banii in sila si-
i dddu pe toti unui cersetor care era si faca un infarct.
Bine ficusi, nea Strada. Caci a doua zi toti locatarii de pe
strada Ludescu Stoica se molipsira de pasii maruntei ai
ipochimenului. Ludescu Stoica isi schimba rapid numele in
Anghel Murgescu, si porecla in nea Murgu.

Pe Drumul Lunca Sateasca sta familia Stan. Acum doud
saptaméni Nicu Stan, mecanic auto, s-a dus si asiste la o
sedintd a Parlamentului. Astézi se plimba cu pasi maruntei
prin cartier si, dacdi urmaresti intoarcerile capricioase si
desele reveniri pe-acelasi traseu, ti se pare cd nu vrea sd
ajungd nicaieri. Liota de cetateni care si-au facut sepci la
maistrul Dulu Kaspar il privesc chiondoras pe intrus. Pai s-
a aflat cd Nicu Stan a cdpatat in mod artificial pasii maruntei
: aruncandu-se in cap de la balconul Parlamentului. Miroase
a politic cum te vdd si cum ma vezi! Pfuiil...sd obtii pasii
mdruntei printr-un machiaverladc politic! Eteee...cicd
avea greutdti familiale : sotie bolnava, soacrd muribunda,
copil fara dinti. Parca noi n-am avea greutdti...Avem nene,
da le ducem demn ca suntem patrioti. Asteptim frumusel
sd ni se-nsdndtoseasca sotia, sa ne moard soacra, si-i dim
copilului fara dinti mancare gata mestecatd de filcile
noastre paterne. Dacad vrei, se gasesc solutii. Nu sd manjesti
podelele Parlamentului cu singe, cd dac-am face toti asa
unde-am iesi? Si mostenitorii cinstiti ai sepcarului, cetatenii
din cartierul Luncilor isi duc mai departe pasii maruntei si
se saluta mandri intre ei, stiind ca nu i-au cdpatat, pfuii!,
printr-un machiaverlac politic. Pas-pas, pas-pas cu pasii
mdrunti-mdruntei, sd nu te simtd nimeni, sd nu se lege
relele de tine...

END - -
Constantin ABALUTA

Oahu

Balidnescu marturiseste toate suferintele din subteranele
securitatii, pe care, din motive lesne de inteles, nu cutezase
sd le destdinuie in tard nici macar amicilor apropiati. E de
neinteles de ce aceste pagini tulburdtoare n-au avut ecoul
cuvenit in anii de dupa ‘90, cum s-a intdmplat cu atatea alte
scrieri memorialistice de temnita.

Destinul i-a ingdduit din fericire sd-si vada cartea
tiparitd. Cred cd mai toatd viata de dupd eliberarea din
detentie si-o incredintase infdptuirii acestui proiect
compensatoriu. S-a stins din viata cu trei ani inainte de
cdderea dictaturii. N-am nici o indoiala ca s-ar fi bucurat
enorm sa-si vada tara iesitd din lunga noapte comunista.

*

Intr-una din epistolele sale californiene, Briel si-a
exprimat dorinta sd-i expediez prietenului sdu, poetul Stefan
Baciu, profesor la Universitatea din Hawaii, doua
exemplare din volumul meu ,Memoria Rimnicului”, aparut
in vara anului 1979. In scurti vreme am primit un plic cu
antetul Universitdtii prin care Baciu imi multumea pentru
ydelicatetea gandului si a dedicatiei”. Asa a inceput
neasteptata mea corespondenta cu exilatul ,de peste mari
si tdri”. ,Eu nu sunt - vai!” -, spunea poetul brasovean,
,decat «din satul nevestei»! Dar am cunoscut - bine! —
orasul din vizitele si «sejururile» dintre 1941-46, si din
povestile celor ce s-au nascut acolo”. Am inteles de ce ma
indemnase Baldnescu sa-i trimit lui Baciu cartea despre
Réamnic: pentru poet, ,satul nevestei” rimésese, in pofida
atitor ani trecuti, tairamul fermecat ce-i amintea de anii
tineretii.

Baciu a cunoscut-o pe Mira prin anul 1941, pe cind
aceasta era studentd in anul doi sau trei la Farmacie.
Trebuie sa fi fost o fiintd suavd, spirituald, cultivata, asa
cum o descriu toti condeierii care au lasat o marturie scrisd
despre ea. Era fiica lui Dinu Simian, fost deputat, persoana
influentd a Ramnicului de odinioard. Familia ei, una din
cele mai avute din spatiul valcean, se stabilise in partea
locului venind din Transilvania, pe la sfirsitul veacului al
19-lea, si infiripase aici o prosperd industrie de pielarie si
incaltdminte, prin ale carei ateliere se pare ca a trecut
pentru o scurtd vreme, ca simplu lucrdtor, si viitorul dictator
al tarii. Simienii au dominat politic si financiar orasul trei
sferturi de veac, pana la instalarea ,puterii populare” si au
sfarsit mai toti prin temnitele primitoare ale oranduirii
impuse de armata sovietica.

Dupé absolvirea facultatii, Mira s-a angajat la
farmacia Bejan din centrul urbei, intr-un imobil situat la
intersectia strazilor Traian cu Stirbei Voda, unde fusese
odinioara ,piata de trasuri”. Sunt anii in care se cidsdtorise
cu poetul si nici nu se gandeau pe atunci sa-si paraseasca
tara. In urma vizitelor asidue in Ramnic, Stefan Baciu se
identificase afectiv cu locurile, pe care le evoca in scrisori
cu evidenta simpatie dar, bineinteles, si pentru a fi politicos.
Intr-o scrisoare din ianuarie 80 incheie: sPrimeste,
domnule Mateescu, stringerea de méina a unui bragovean
din Honolulu, care - «si el» — a baut sprit la Maruntelu si a
méncat baclava pe «Terasd»”. Maruntelu fiind un renumit
restaurant si han din Ramnic, azi disparut sub tdlpile
buldozerelor, iar Terasa — spatiul high-life si promenada
vechii asezari valcene.

Povestea de dragoste dintre Stefan si Mira, inceputa
la Bucuresti odatd cu intrarea Romaniei in razboi si
incheiatad in insula Oahu din Pacific prin disparitia
prematura a Mirei, in '78, ca si aventurosul lor periplu cu
lungi popasuri fertile in Berna, Rio de Janeiro, Seattle si
Honolulu ar fi putut constitui substanta unui pasionant
roman pe care nu va avea sd-l scrie niciodati. Numele
Mirei, cdreia i-a dedicat o emotionanta carte, apare in toate
epistolele pe care le-am primit din Honolulu ca un laitmotiv,
ca o obsesie. ,Multumesc”, imi scrie intr-un aprilie '80,
,pentru cuvintele despre Mira - cea care a dus peste mari
si tdri, nu numai numele Simienilor, ci si chipul Rimnicului
ei iubit. Nu stiu dacd ai «<Farmece», cartea de poeme, dacd
nu, pot expedia unul din putinele exemplare de care mai
dispun... Plinuia o «Carte a Ridmnicului» dar n-au ridmas
decit fragmente. O rescrisese in franceza”.

S-a intamplat ca inceputul corespondentei mele cu
Stefan Baciu, cel din ,satul nevestei”, sa cada la putinid
vreme dupd disparitia dureroasa a Mirei, cand poetul inca
se afla in starea emotionala pricinuitd de pierderea sotiei.
Un numar din ,Mele” (Carta internacional de poesia),
revistd editatd cu regularitate ani in sir si expediata

numerosilor prieteni din tara si exil, e consacratd iubitei
sale soate, dupd cum, tot ca reflex al grelei pierderi, alt
numdr e inchinat Ramnicului anilor 1941-1946, perceput
de el ca ,oras de adoptie”.

Scrisorile primite de la Baciu sunt amabile si
generoase. Dupd ce i-am trimis un exemplar din cartea
mea despre Anton Pann, se intereseazd dacd ,existd o
editie completd” a operelor ,finului Pepelei”, cu care se
considera ,concetdtean”. Era, imi scrie poetul din
indepartata insuld Oahu, ,un tip fascinant: modern, clasic,
si, pe deasupra, mare, ca sa zic asa «gagicar».” In alte
randuri il evocd pe Blaga, asa cum il vazuse ,inainte de a
pleca din Romaénia, in toamna timpurie a lui 1946: purta
paldrie londonezd si era inménusat!”

Intr-o epistold din 1980, gloseazi pe tema
instrdindrii celor siliti sd-si pardseasca tara: ,Eu sunt, cum
zici, «un roman de departe», doar geografic. Tara o purtdm
cu noi; se poate trdi in Chitila sau Iasi si sa fii instrainat, un
tradator. Nici Enescu, nici Lipatti, nici Cotrus, nici Grigore
Cugler n-au fost «romdni de departe»! Asta se va vedeal”
Cu alt prilej, mi-a expediat patru desene ale Mirei cu
rugamintea de a le depune la o bibliotecd publica din
Réamnic. Imi imaginez ci intretinea corespondenti cu multi
romani din tard, de vreme ce in ,Mele” sau alte reviste din
exil, cum ar fi ,Micron 23", publici poeti ca Doina Uricariu,
Toana Criciunescu sau Tia Serbinescu.

Farmecul aparte al corespondentei cu Stefan Baciu
il constituie si delicioasele cartoane, in nuante violente, pe
care poetul transcrie versuri ocazionale sau colinde ce vor
fi incantat pe toti cei cdrora le trimitea mesaje din
fascinanta insuld Oahu. Redau citeva mostre la intimplare:
,De sub mandarinul verde-al casei/ intorc in gras pamant,
insingurat, lopata/ muscate cresc pe indltimile terasei:/
«tare ca piatra, iute ca siageata»!// palmieri pe-un cer
albastru, mangosi, cocotieri/ de nicdieri nu vad cu-ochianul
Detunata/ un greer doar imi cantd - azi, ca ieri: «tare ca
piatra, iute ca sageata»!” (,Sorcovi polineziana, Honolulu,
Insula Oahu, Craciun 1980 — An Nou 1981"). Iata si un
,Colind Polinezian”: ,In golf, departe, in Kaanapali/ cand
cad perdele mari pe/ asfintit/ culeg bananele si scuturid
migdalii/ trei Crai de la Rdsarit// i-am auzit si-n anii dusi in
Riobamba/ sub cer albastru’naltsi poleit/ in Asuncion, La
Paz, Bahia, Cochabamba/ trei Crai de la Rasarit// ne-am
asezat pe-o bancd, singuri, in Kahala/ cum pe sub Tampa’n
alte vremi am poposit/ marimba cantd-n pieti in Guatemala/
trei Crai de la Résirit” - ,Honolulu-Hawaii, insula Oahu,
An Nou 1982".

Poetul se delecta sd le trimita prietenilor din tara,
de sdrbatorile Craciunului, astfel de versuri curtenitoare,
cu parfum exotic, de un efect spectaculos pentru sirmanii
sdi corespondenti, ce cunosteau toponomastica de pe
meridianele indepartate doar din literatura, film sau cartile
de geografie. Incantitoare e si aceastd jucdusd ,Urare din
dealul Pacific” (,,Insula Oahu - Craciun1983 - AN NOU
1984") ce aminteste de ritmurile ludice ale lui Ion Barbu,
din care transcriu céteva versuri: ,,Chibiti, fanti si palicari/
traficanti de fete mari/ ciubucgii, hamali, acari/ cédpitani,
telali, cdprari/ protopopi si islicari/ bostangii, brutari,
cotcari/ pui de lele, gdinari/ toptangii si postdvari/ ...
mascdrici si bisnitari/ teteristi, pensionari/ trombonisti,
sergenti, sticlari/ epitropi si clopotari/ cititori in cérti, zidari/
/ ... de sub un albastru cort/ va trimit din sudic port/ un
salut din timp ucis/ ca un curcubeu si-un vis/ ce-l ridic ca pe
un smeu/ franctiror si teleleu/ citre norii tutelari:// salutare
boieri mari!/ ingeri singuri de servici/ — salutare boieri
mici!”

Asa cum li s-a intamplat si altor compatrioti care
au corespondat cu Baciu, relatiile mele epistolare cu poetul,
ce incepusera sub auspicii incurajatoare, au fost
scurcituitate in 1984 de organele specializate in astfel de
operatii delicate, desi poetul, bine informat despre
realitatile din tara noastrd, era prudent si retinut in
exprimare, pentru a nu-i asmuti pe paznicii democratiei .
Volumele de memorialisticd ,Mira” si ,,Praful de pe toba”,
despre care imi scrisese ca le-a expediat cu posta, n-au mai
ajuns la mine niciodati. Inmiresmata insuld Oahu, in care
Craii ,culeg bananele si scuturd migdalii” mai stdruie si
astdzi in memoria mea ca un miraculos tiram dorit dar
interzis, inchis intr-un intristator destin istoric.

Constantin MATEESCU




MISCAREA PROZEI

Constantin
Toiu a publicat in anii
90 mai multe volume
de eseuri. Citre
sfarsitul deceniului ii
aparu romanul ,de
artd” Barbarius, in
descendenta mateind
si amintind de Moarte
la Venetia. Cezar
Zdravculescu, un
barbat septuagenar
care se duce sa moari,
are ceva din chipul si
soarta lui Pasadia si mai
mult din cele ale lui
Gustav von
Aschenbach. Trecind peste scriitura brevetata demult,
conventia rememordrii, amestecul perspectivelor narative
si aglutinarea fragmentelor sunt modalititile principale,
sincrone.

Captivantele volume de memorii, Memorii din cind
in cand, contin subtile si sarcastice intampldri, portrete,
comentarii, referiri politice, din vremurile de altddata si de
acum (,madam Tranzitia”). lar cea mai noud prozé,
Istorisirile Signorei Sisi e tot un soi de metaroman, cum e
Céaderea in lume, si mai ,liber” si reconsidere tehnici si
atitudini. ,Istorisirile” se intind pe aproape un secol vijelios,
spuse, scrise si regizate de narator prin contributia primei
voci, a Signorei Sisi si prin interventiile altor voci si
inscrisuri. De altfel multe dintre personaje sunt scriitori,
cel putin ,notari” sau persoane cu ,avant literar”. De aceea
spun cé- vorba de un metaroman, se sprijind pe aprecieri
ale textelor de tot felul: jurnal, scrisori, comentarii,
reproducerea Comunicatului de presi, o parte din dialogul
platonician Charmides, pasaje din Eneida, Biblie, Talmud,
Fedra, referinte la Schiller, André Gide, Paul Morand,
Cioran, formuldri din Tiganiada, Ciocoii vechi si noi etc.
Si, in ordine ,textualistd”, intrd numeroasele aprecieri
despre text, considerat ca o rugdciune pentru toata lumea,
ca un sistem convergent sau opus altui sistem, ca
terapeuticd (,Nu mai tin minte cine spusese cd... durerile
mari se vindeca citind texte”). Autorul ne avertizeaza numai
la inceput ca intampldrile cdrtii sunt imaginare, de orice
neasemadnare se face el insusi vinovat. Ca totdeauna, el a
ales partea umand, rationald, toleranta, respingand
sminteala, ura, violenta, utopia diabolicd, frica, teroarea.
Cam asa este si procedeazid si purtatoarea de cuvént
Signora Sisi (,c’est mor”).

Numele ei adevirat este Sofronia Ghica, printesa,
os domnesc, care ,coboard” cu numele ei alintat si strabate
cu discretie si inteligenta feluritele medii ale vietii: ,slabuta,
find, brunetd, una din femeile nu tocmai drigute, insd
destepte, patrunzitoare, ceea ce francezii numesc une
femme de tete”. Céasatoria cu Dinu Carauteanu, fiu de tarani
(Alucdrutd, numele originar), ajuns avocat de prestigiu,
inseamnd pentru ea o inaltare. ,Ghiculeasa”, ,fanariota”,
cum ii spune Eleonora, sora mai mare a lui Dinu, isi iubeste
sotul chipes, ii apreciaza pozitia sociald si caracterul. Cauta
sé- inteleaga traseul politic, ca fost student al Profesorului,
acum prieten al Cépitanului si al unui evreu comunist,
Schechter. Cum Babis din Ciderea in lume face sacrificii
pentru o evreicd, Dinu isi pretuieste colegul de liceu si de
barou, il ajutd la greu, discuta, se contrazic si se inteleg.
Cam asta ar fi imaginea ideald a ,camarazilor”, contrazisa
dur de realitate, in ciuda staruintelor subiective de a o
agrementa. Cel putin nazuintele din faza romanticd a
,Miscidrii” sunt supraestimate, iar asasinarea
,arhanghelilor” e ridicati la rang de martiriu. In 1950, va
muri la Sighet si Dinu Céarduteanu.

Regizorul expert care este Constantin Toiu
monteaza secvente (,istorisirile”) disparate intr-o poveste
»Ce ne proiecteaza pe un fundal greu de crezut al existentei
noastre”, cum tot el spune. Stilului sdu atit de rafinat ii
alatura sumedenia de amdnunte, care asigurd substanta
romanului. Prin naratiunea preluata in jurnal de Signora
Sisi de la Kostorakis, administratorul mosiilor lui
Epaminonda Negrilis (si ,pdmantul fratilor Carautescu”),
se deruleazi scene din vremea primului rdzboi mondial. Cu
fiul mosierului, Jenica, Signora se afld in raporturi amicale
de reprezentanti ai vechii clase si bazate mai mult pe
yinteligenta si umor”. Lunga lui Istorisire, notata cu grija
de ,diaristd”, acumuleazd alte scene din lumea mosierilor,
pentru ca, in rest, perioada interbelica sa apara cu imaginea
ei cultural-politicd. Cdéci, s-a inteles, inainte de orice,
Istorisirile Signorei Sisi e un roman politic. Pe sotul ei,
,scriitoarea” il protejeazad, cd acestuia i-ar fi displiacut

denumirea ,Garda de Fier”, titlul de ,cédpitan” dat
prietenului Corneliu, ca il interesa mai mult aspectul
cultural pe care il promova ,Miscarea”. Fanatismul se
intensificd. In 1933, ecourile revolutiei rusesti se abat asupra
Bucurestilor, stinga formeaza Corpul muncitorilor, dreapta
riposteazd mai mult decat ideologic, cugetatorul sibian
publicd Schimbarea la fata a Romaniei, iar Garda ajunge
sd recurgd la violente, pana la asasinate. Sotul i-a facut
cunostintd printesei, in 1935, cu ,domnul Codreanu” care,
chipurile, o impresioneaza mult, fard sa-i obtureze spiritul
critic. Merg in grup la mandstirea Cheia intr-un spatiu
mistic-sumbru, afld ce se intdmpld si in partea stinga,
consemneazd totul in jurnal si n-ar fi de mirare si se nascd
de aici o cronici a vietii mondene sau chiar un roman. Isi
dd seama cd intre dreapta si stinga (extreme!) se coace o
apropiere politicd, pentru aceasta a fost trimisa de la
Moscova ,muierea bolsevica”, ,jidoafca” Ana Pauker, care
intrd in combinatie cu Zelea Codreanu, Schechter, Dinu
Carauteanu, cu viitorul rege Mihai. Autoarea insemnarilor
patrunde si in istorisirile picante in legaturd cu aceastd
ecuatie. La indemnul Lupeascii (,Carol, dragi, fi ceva cu
derbedeii dstia”), regele doreste o intdlnire cu Zelea
Codreanu, dar acesta, orgolios, refuza bombastic si
premonitoriu: ,,Martir, poate, politician — niciodata”. Va
pieri biruit de ,crezul politic fanatizat”. Subtilitatile istoriei
si ale religiilor, cit de cat dizolvate in fictiune, ocupd un

spatiu  generos:
utopiile, comunismul
(Lenin, Stalin,
Trotki), nazismul

(Hitler, Mussolini),
revolutiile, tehnica
loviturii de stat,
antisemitismul si
filosemitismul,
masoneria, dictatura
regala, antonesciana
si proletara.
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Din lunga perioadd ,,comunistd”, jurnalul Signorei

Sisi observéd, cu oarece detasare, numai unele momente.
Dintre acestea, de retinut exproprierile, plecarea cumnatei
Eleonora Carauteanu in Italia, arestarea si moartea lui
Dinu, mutarea printesei la o gazdd modestd, interogatoriile
ca fostd sotie de legionar, ajutorul dat de Schechter si de o
prietend ajunsi delatoare-comunistd. Cel mai intins episod,
cdlatoria in Italia, e mai interesant sub aspect epic, dar
explicatiile ideologice ale ,printesei din Est”, ,mare
scriitoare”, la televiziunea italianad scad tensiunea si lungesc
eseismul politico-gazetaresc...

Ultimele capitole aglomereaza patru-cinci ani
postcomunisti in cateva segmente, selectia conteaza. Si
perspectiva ironicd-malitioasd, comico-grotesca. Atmosfera
e de confuzie generald. Miroase pretutindeni a fum de Kent,
semn al flimandului ajuns la borcanul cu smantana, o
ahtiere dupd acaparare, ,iuschiurzurlacul” balcanico-
fanariot indbuse privelistea. Ipocrizia acapareaza credinta
in scopuri profitabile sau o caricaturizeaza, cum e hilara
secta ,Izbdvirea sufletului”. Signora Sisi obtine
proprietatea si, bdtrdnd, noteazd in continuare cum se
miscd istoria acum, zdluda. Marea tragedianad venitd in
tard e primita protocolar si numaidecét escrocata de ciocoii
noi, gen Ranzei, Costel Jurubitd (alias Mircea Dinescu) si
alti Dinu Paturica. Printesa isi obtine proprietdtile
personale, asistd la balciul tigdnesc din timpul ceremoniei
de imprastiere a cenusii marii tragediene deasupra mosiilor
cumpirate (Chinuitele si Rusinoasa!) Autorul sau batrina
doamni noteazi cu perspicacitate tezista: ,In acesti primi
ani, Romania presedintelui popular Arghinescu incepuse
sa deschida calea acelei imbogatiri masive, peste noapte, a
baronilor aroganti si smecheri, cum erau numiti de presi
insii care ficeau parte din acelasi partid aflat 1a guvernare”.
Arghinescu e, adicd, urmasul lui Argineanu, o noud
Tiganiada se instaureazd, perpetuatd vizionar.

Foarte prolific este Constantin Mateescu care
numai dupd Revolutie a publicat 19 carti. Receptarea slaba
explicatd numai prin discretia firii si a scrisului nu-i
suficienta. Mai e si biografia cumpanita, culminind cu
depirtarea de ,Centru”, desi valceanul este foarte
bucurestean prin topografia si ,,spiritul” din proza sa. Cand
la Cartea Roméaneascd apiru Ramona-Vals (Povestiri din
Epoca de Fier), autorul iesi numaidecat in vederea lumii,
desi povestirile de aici reprezintd o culegere din alte trei
volume anterioare. Comentatorii, cum sunt astizi foarte
putini, s-au exprimat unanim si pe drept cuvant: ,un
prozator bun”, ,meserias al scrisului” ,un artist absolut
original”, ,scriitor remarcabil”, fibra de evocator care scrie
,proza de calitate”, ,elegantd, respirdnd o atmosferi
amintind arta marilor interbelici” etc.
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waarda veche”, in actiune

Mai toate povestirile din acest volum si din altele
sunt evocari ,de altidati”, acum mai ales despre vechea
nomenclaturd a anilor ’50, cu citeva amintiri post ,epoca
de fier” si din tranzitia democratiei de cumetrie. Fraza
exersata curge in plasmuiri insolite, simplu sau fastuos,
intr-o serie micropland. Iar maniera memorialistica-
fictionald asigurd vivacitate observatiei. Cea mai tipica
marcd a epocii ,de fier” este ,duba neagrd” care te poate
yridica” in miez de noapte la orice par4, fie si mincinoasa
sau, pur si simplu, pentru ca, de exemplu, un tanar citeste
Spiritul legilor. Naratorul pare unul si acelasi in diferite
ipostaze, un tanar care se confrunti cu dictatura, cu familia
sau cu sine, rebel sau fricos, curios ori placid, franc sau
misterios, tragi-comic, cel mai adesea se ,derobeazd” si
mai rar e cinic. Eroul din Plecarea generalului, student la
medicing, isi refuzd tatil, ajuns in lumea noii aristocratii,
la indicatia de a intra in diplomatie, ,,in aparat”. Brav slujitor
al regimului, fostul dulgher, intors din ridzboi cu gradul de
sublocotenent, parvine pani la rangul de general. Isi
pardseste familia, se mutd intr-o vila fastuoasa si trdieste
ca toti grangurii stalinisti. Autorul e pasionat de modalitatea
surprizei. Prima enigmi: mama moare, suspect, in cada,
caz niciodatd deslusit. Tatal si fiul vor riméne instrainati
pani la moartea generalului, cind trebuie sa-i preia lucrurile
din ,palat”. Nu ia decét un tablou al unei doamne cu garoafe
care ii starnise imaginatia, o ,descoperd” in fictiune, dar
ea se inecase in urmi cu zece ani, ,din dragoste”.

Lumea tainei si finalurile deschise sau imprevizibile
sunt o altd provocare a prozelor lui Constantin Mateescu.
Se vid sugestii de la Caragiale, tatil si fiul, cei cuceriti de
ambiguitate si stranietate. La fel, frica degenerata in obsesie
are atingeri cu O ficlie de Pasti sau, rizibil, cu farsa Conu
Leonida fata cu reactiunea. Umorul subiacent din Cu Trotki
in intimitate aminteste de Grand Hoétel ,Victoria Romana”,
care vede enorm si simte monstruos la modul hilarului.
Studentul meloman, mai ,slab de inger”, e nelinistit de
omniprezenta ,pandacilor si delatorilor”, primeste de la
prietenul siu cartea lui Trotki, Istoria revolutiei ruse. Isi
inchipuie cd e o cursa, cd si prietena lui e in céardasie, o
ascunde in toate chipurile, o citeste noaptea pe furis potopit
de teama si cosmaruri (comic-umoristice): il viseaza pe
Trotki, crede cd ,oricine poate fi informator”, inchipuie
scenarii cu scopul de a fi livrat ,Serviciilor”. ,Sunt emotiv,
labil, chiar anxios”, recunoaste el, vrea sa restituie cartea
luandu-si precautiuni comice, o arunca in Dambovita legata
cu un pietroi. A sciapat de panica, dar a doua zi, pe masi,
observi obiectul terorii lui. Intr-o altid povestire, tensiunea
trist-hazlie se repercuteaza asupra unei familii tinere de
profesori, care tridieste intr-o cocioabid sordidi. Apare
mirajul unui apartament unde, in loc de fericire, gasesc
baie comund si o diabolicd vecina. Situatia deprimanti e
insotitd de comentariul ironic in planul realului cu
ingrosarea pand la deznoddmantul neasteptat. Cei doi se
intorc la vechea locuintd si afld de accidentul mortal al
cotoroantei.

O singura datd povestirea tanarului (Compunerile
cognitive) e de un comic subtil al absurdului. Ajuns prin
,pild” traducator-redactor la emisiunea de limbi striine a
Radiodifuziunii, se imprieteneste cu cei patru ,iberici”,
refugiati politic din Spania anticomunistid. Craidonul
nonsalant participd la chefuri si le cucereste pe toate
»cadinele”, pana intr-o zi cind este racolat de ,Servicii”.
Redacteazi intéiul text informativ cu grija si dificultate,
apoi, vazand efectul, incepe si-l pasioneze activitatea
»creatoare”, face ,,compuneri cognitive” tot mai expresive
si mai operante. Se preface ca-l mustrd constiinta, dar se
simte extrem de méindru pentru rezultatele talentului sau:
»Munceam de mi speteam in cursul zilei iar noaptea
redactam compuneri cognitive despre semeni - cugetari,
portrete, eseuri existentiale — sau numai note scurte,
concise, reduse la exprimarea aforistica. Adevirul e ci imi
plicea sa scriu. Descopeream in mine un literat in nuce si
un cunoscitor sagace al sufletului omenesc. Cu timpul imi
perfectionam stilul. Realizam cu satisfactie ca stilul limpede,
alert, da eleganta si credibilitate textului, ii sporeste
substantial eficienta, convinge, stimuleazd sugestiile
revelatoare”. Tsi lirgeste paleta fanteziei, ajunge, in numele
libertatii de a crea, sa schiteze si profilul unor indivizi fictivi.
Pentru asemenea performante, superiorii il trimit in
Venezuela sd conducd acolo o scoald de ,compozitie
cognitiva”.

Indiscutabil, rafinatul Constantin Mateescu are
vocatia impletirii realului, enigmaticului si absurdului.

Constantin TRANDAFIR
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ZIGZAGURI

Din ,,minunile”
publicitatii:
1.Frizeriile

,Reclama este
sufletul comertului”.

Retrospectiv, acesta

apare, adesea,

hipertrofiat, naiv sau
comic. L-am adunat
din diverse publicatii,
indeosebi din ziarele
locale, pentru a-l
studia. Reclamele evocd unele din ,mitologiile” epocii
trecute. Odatd cu obiectele, ele ,vindeau”, cum fac si azi,
iluzii. Atrigeau, stimulau, seduceau. Ca material
documentar, sunt utile in reconstituirile biografice si
istorice. Fatalmente insi, le receptez altfel decit
contemporanii, ca ,literaturd”. Ma incanta, in primul rand,
umorul lor involuntar, efect al grabei si pretiozitatii cu care
erau compuse. Gust stilul exageratiunilor, mai frapante in
faza de pionierat a genului. Uneori am senzatia cd, pe
alocuri, textele se inrudesc cu cele ale lui Caragiale.

Uimesc, amuza. Cu o conditie: sd-ti apropriezi retorica lor,

si sesizezi accentele de intensitate ale fiecdrui ,,discurs”

publicitar. Pentru ca seriosul sa se imperecheze cu gluma,
incep seria exemplelor cu anunturi despre frizerii si frizeri.

De ce? Motivele se deduc lesne din fotografia pusid de

redactie in capul rubricii: chelul e mai atent la frizeri decat

cei cu par bogat.
»Interesant pentru Doamnele si Domnisoarele din

Capitald si din Provincie.

Buclele infrumuseteazd si intinereste orice figura
cand sunt ficute cu arta.

Numai la «Soth» se fac Buclele cele mai frumoase,
cele mai elegante si in acelasi timp cele mai ieftine.

Nicdieri nu se lucreaza ca la «Soth» frizetele cele
mai frumoase, transformatii, cozi, crepon (se vinde si
crepon la metru).

Se primesc comenzi si din provincie.

«Soth» coafor de dame.

Orice lucrare de par se poate efectua in timp de 3

zile.

Orice lucrare se efectueaza repede, eftin, frumos si
in modul cel mai igienic.

In salonul de coafuri pentru dame, se coafeazi dame,
domnisoare.

La dorinta pot veni si acasa. — Se gdseste de vanzare:

Pomada de par Soth’s Hair resting.

Notati adresa: Salon de coafuri: Alfred Soth, str.
Brezoianu, 1 si str. Belvedere, 14 - Bucuresti”.

(»Anuarul Presei si al Lumei Politice”, 1908, hors-
texte)

ysDoamne si D-re, Vreti sa fiti frumoase? Vizitati
Frizeria «Lux», unde de curind a sosit o D-rd coafezi cu
fierul si Maniqueza care lucreaza cele mai noi coafuri de
dame si aranjamente pentru mirese”. (,Bacaul”, 5, nr. 22,
22 iulie 1928, p.2)

»Atentiune! Cand sanidtatea d-niilor voastre,
Doamnelor si Domnilor, va este atat de scumpa si pentru
un ten frumos se cheltuiesc averi, nu treceti cu vederea
sfatul meu: Ingrijiti-vi parul, fata si mainile si veti suprima
cativa ani din varsta pe care o pareti! Vizitati salonul meu
unde veti fi tuns cu masina electrica, unde spalatul capului,
vapsitul parului, uscatul lui si coafura cu apa si fierul se fac
cu cele mai Moderne aparate. Am introdus, potrivit
ultimelor experiente ale stiintei, RAZELE «ultra - violet»
pentru tratamentul matretei, care activeazd cresterea
parului subtire (puf) intarindu-i rddacina. Massagele fetei,
pentru intinderea zbarciturilor si tratamentul negilor, se
fac intr-o sectie aparte de cdtre Lucratori specializati.
Serviciu special de manicurd. Preturi cit se poate de
convenabile. Convingeti-vd personal. Salonul de coafura
«Pompeia» M.B. Misu, Strada Bacdu-Piatra”. (,,Bacaul”, 6,
nr.70, 24 iunie 1929, p.2)

»Salonul de coafurd «Pompeia» face cunoscut Onor.
clientelei cd d. M.B. Misu, patronul salonului, este plecat
la Viena pentru a se specializa in arta coafatului de dama si
a ondulatiunilor permanente. Va aduce totodata aparatele
si articolele respective, de specialitate”. (,Bacdul”, 7, nr.
92, 25 noiembrie 1929, p.4)

y,Frizeria «Lux» a adus o coafeuza din Drezda
(Germania), specializatd in ondulatiuni cu apa si ondulatiuni
perfecte cu fierul. Coafuri en-vogue. Aranjamente de
mirese. Executiuni de artd. Maniquire”. (,,Curentul
Bacaului”, 14 iulie 1930, p.3)

,Le visage est dans la coifure. Coafura formeaza
fata. Caracterul si eleganta unei d-re se cunosc dupd

coafurd. La orice frizerie puteti fi coafatd, dar o coafurad
ultra modernd, durabild si dupa figura fiecdrei persoane,
puteti avea numai la Frizeria «Lux» executatd de specialisti(i)
diplomati lacob si Lica”. (,Bacdul”, 11, nr. 289, 4 septembrie
1933,p.2)

»Stimatd d-nd si d-rd, Deviza coaforului Lica, fost
specialist al casei de coafura Dortheimer si al institutului
de Beaute Royal, actualmente frizer la «Lux», este
Durabilitate si frumusete”. (,Bacdul”, 12, nr. 322, martie
1934, p.6)

»Stimatd Doamna si Domnisoard, Salonul de coafuri
«Figaro» 1si face pldcerea sd vd anunte cd si-a completat
instalatia cu ultima creatie a technicei moderne pentru
ondulatii permanente, aparatul Paris tip 1937, care
garanteazd durabilitatea ondulatiunilor minimum opt Iuni.
De asemenea a sosit si casca pentru ondulatiuni cu apa.
Salonul, condus de maestrul diplomat Scherter, va sta la
dispozitie cu preturi exceptional de reduse. Vizitati spre
convingere”. (,Bacaul”, 15, nr. 791, 23 noiembrie 1936, p.4).

,Coaforul Jacques fiind desconcentrat cautd post
serios. Oferte: Str. G-ral Grigorescu 7, Bacdu”. (,Bacédul”,
19, nr. 1419, 28 aprilie 1941, p. 2)

y,Domnisoard, Doamna,

Jacques, coaforul meu, singurul maestru in arta
coaforilor la Moda;

Jacques, coaforul meu, singurul care executd
Permanente cu electricitate pe cel mai modern aparat,
«Lindes»1942;

Jacques, coaforul meu.

La Frizeria «Palace» (Nicolau-Bacau)”. (,Bacédul”, 19,
nr. 1501, 9 august 1941, p. 2)

Majusculele si sublinierile atrag atentia, se intelege,
asupra a ceea ce constituia interesant la capitolele dotare
si imagine pentru doamnele, domnisoarele si domnii din
perioada interbelicd, ale cdror gusturi erau influentate de
filmele si spectacolele de teatru ale epocii.

Nu stiu pina cind au trait ,renumitii” Iacob, Lica si
Jacques (nume care ar merita sa figureze intr-un roman).
La venirea mea in Bacau, renumit era losi. la el se tundeau
toti scriitorii din oras: George Balditd, Radu Carneci, Mihail
Sabin, Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, Vlad Sorianu, publicistii
Carol Isac si Rony Caciularu, dramaturgii lon Ghelu
Destelnica si Mures Covitaru, si toti actorii Teatrului de
Stat. Se pricepea si colporteze ultimul zvon, ultimul banc.
Desi mi-a fost recomandat cilduros, l-am frecventat de
putine ori, caci cheful lui de vorba ma cam exceda. Iosi era
insd nu numai un artist al briciului si foarfecei. Era un
observator inteligent, un epigramist si un filosof in felul
sdu, capabil de aprecieri memorabile. Emigrat in Israel, a
murit in 2008, la varsta de 77 de ani. Spiritual pana in clipele
din urma, si-a compus urmditorul epitaf, pe care i l-a
comunicat actorului Florin Blidnarescu, iar acesta, afland
ci-s ,pastrator”, mi l-a comunicat mie.

»Eu stiu ca m-ati iubit intr-adevdr,

Dovada-i salcia ce straja-mi sta plangind;

De-ati fi sadit in locul lui un par,

Ciupeam si eu un ban din cind in cind”.

Ce ar mai trebui spus? Ca unele reclame imi amintesc
povesti cu sfarsit tragic. De pilda aceasta: ,La «Frizeria
Cazacu», strada Centrala, a fost angajata o manicureza din
Budapesta. Manicura la magazin lei 20, manicura la domiciliu
lei 30". (,Bacaul”, 3, nr. 68, 18 ianuarie 1926, p.2) Ea imi
evoca drama coafezelor, manichiuristelor, guvernantelor
aduse din Viena, Budapesta, Dresda, Berlin, Cernduti, care
si-au gasit, in sens rau Bacaul (sau alte orase romanesti).
Din disperare, céteva si-au pus capit zilelor, devenind din
,vedete” ale reclamelor eroine ale reportajelor de fapte
diverse.

Un exercitiu ratat

Nu obisnuiam sd md ocup de meteorologie in
insemnirile mele zilnice. Dupa aproape un deceniu de la
lectura volumului L’année du tigre/ Journal de I’année1998
(Edition du Seuil, 1999) de Philippe Sollers, m-am hotdrat
sa procedez la fel ca prozatorul francez: si le inregistrez
din primul moment al fiecarei zile. El le incepe din 10
ianuarie, pasind uneori peste intervale. ,Mai catolic decat
Papa”, eu m-am angajat sa le fac din prima zi a anului, in
mod reflex, maiorescian. Imediat ce deschideam ochii,
deschideam si agenda: ,1 ianuarie 2007, ora 8: Cer senin,
curat, luminos”, ,2 ianuarie, ora 9: Soare strilucitor”, ,3
ianuarie, ora 8.30: Vant tare, ninsoare”, ,4 ianuarie, ora 8:
Cer inchis, monoton, vantul de ieri s-a oprit”, ,5 ianuarie,
ora 8: Cer «sumbru, de metal»”, ,,6 ianuarie, ora 8: Cer
variabil. Vreme in inmuiere, mai calda decét altadata la
Boboteazd”, ,7 ianuarie, ora 8.30: Soare deplin, vant slab si
din nou mai cald decét obignuit”, ,,8 ianuarie, ora 8.30: Soare
acoperit de nori stravezii”, ,9 ianuarie, ora 8: Vreme

cenusie”, ,10 ianuarie, ora 8.30: Insorire in trepte. Norii se
desfac si ramén sub roata astrului zilei”, ,,11 ianuarie, ora
8: Cer vanit, intunecat”, , 12 ianuarie, ora 8: Cer innorat
pregatit de furtuna” (dupa amiazi, la intoarcerea spre casa,
am avut impresia cd a tunat in partea de nord), ,, 13 ianuarie,
ora 8: Sparturi in panza norilor, vantul inca intens”, , 14
ianuarie, ora 8.30: Duminicad luminoasa, nici o miscare in
ramurile copacilor”, ,15 ianuarie, ora 8.30: Insorit, calm”,
,16 ianuarie, ora 8.30: Cer limpede, profund, soare
navalnic”, ,, 17 ianuarie, ora 8.30: Senin, lumina”, ,18
ianuarie, ora 8: Timp frumos”, ,19 ianuarie, ora 8: Nori
subtiri, rasfirati, vant puternic din vest” (seara, la
televiziune, stiri despre furtuna Kyrill, care a lovit Anglia,
Olanda, Belgia, Franta mai rdu decit acum opt ani,
Germania, Cehia)”, ,20 ianuarie, ora 9: Vreme impartita —
urme de ploaie si vant, soare si nori”, ,21 ianuarie, ora
8.30: Cer cu nori grabiti”, ,22 ianuarie, ora 8,30: Soare pe
perne groase de nori”, ,23 ianuarie, ora 8.30: Mohoréat”,
,24 ianuarie, ora 8.15: Zi noroasi”, ,,25 ianuarie, ora 8.15:
Inseninare partiald”, , 26 ianuarie, ora 8.15: Soare ascuns
dupi o cortini buclatd de nori rotunzi”, ,27 ianuarie, ora
8.15: Cer vopsit cu nori (statici), cate o pensuli ici-colo”,
,28 ianuarie, ora 8.30: Cer de plumb, vant”, , 30 ianuarie,
ora 9: Soare «rotund si palid», vintul trecut in amintire”,
»31 ianuarie, ora 8.30: Senin, uscat, inghet”.

Sistematic, exercitiul a continuat pani joi, 28 iunie,
apoi, desi n-am plecat in vacanta, insemnarile din agenda
s-au intrerupt. Dupa o pauzi de o luni, timp in care mi-am
organizat materia volumului Gustul vietii, le-am reluat la 1
august, pe hartiute, fird a mai nota ora. ,Jocul” nu mai
avea ,hazul” de dinainte. M4 marca ratarea a ceea ce-mi
propusesem la inceputul anului, inconsecventa fatd de
propriile mele reguli. Povestite, lucrurile par putin grave,
insd o discontinuitate aminteste intotdeauna de alte
discontinuitati, o ratare de alte ratari. Am descoperit pentru
a suta oard cat sunt de departe de fermitatea Psalmistului
(cAndva am crezut cd as fi capabil s-o imit), care, dupd o
hotdrére, spune cd nu va da dormitare genelor sale pana
nu o va indeplini. Eu n-am anduranta lui: ,atipesc”, aman,
imi caut scuze, ma contrazic, renunt. in cazul insemnirilor
despre vreme m-am consolat de pauza in efectuarea lor cu
existenta buletinului meteo in toate ziarele, fapt care le-ar
face, mi-am zis, superflue. Dar nu e asa! Sunt diferente
intre vremea prognozatd de meteorologi si vremea
inregistratd de mine: a lor e ,probabilid”, a mea e exacta.
Ceea ce a fost masurat de ei cu aparatele, la mine e
perceptie. Instrumentul meu pentru descrierea vremii e
corpul, caruia ii acord, din ce in ce mai mult, calitatea de a
fi fidel fatd de schimbarile din naturd. Dacd presiunea
atmosfericd scade sau creste, fenomenul se rasfringe in
somnul si in activitatea mea. 1l simt in oase, in inimi, in
sldbiciunile sau in vigoarea mintii. Zilele incepute fara note
meteorologice sunt aidoma cartilor firda argumente
editoriale sau prefete... Iatd de ce regret ratarea exercitiului
meu. Pentru partea realizati, singurele indoieli sunt legate
de nuante. Eu am vizut de fiecare datd vremea de pe geamul
dormitorului, care e la sud. Cat s-ar fi modificat, oare,
impresiile dacd m-as fi uitat afard pe geamul de la nord sau
pe cel de la rasarit?

Intoarcerea la munca

,Omul nu poate trai fird munca, daca vrea si se
considere om”, sustinea scriitorul rus Arkadi Vasiliev. Eram
tdnar cand, descoperind-o intr-un articol, mi-am notat
aceastd frazd. Ca multi atunci, credeam cd prin munca se
poate obtine orice. In pofida unor dezamigiri, eu continui
totusi sa md definesc ca muncitor. De concedii aproape cd
am uitat, iar duminicile fac eforturi s ma abtin de la a
lucra ceva. Pare de necrezut, dar nu m-am oprit niciodata
sa calculez foloasele pe care le-am dobandit muncind. Daca
m-as adanci in asemenea socoteli as avea motive sa fiu
sceptic si trist. Cand simt ci se insinueaza oboseala, rutina,
dezgustul, caut si scap de ele recitind din cei care au facut
apologia muncii: Sainte-Beuve, H. Amiel, Emerson,
Thomas Carlyle, Guy de Maupassant, Lev Tolstoi, Maksim
Gorki, Jack London, Samuel Smile, Nicolae Iorga. O zi din
unul, o zi din altul, pAnd mai intremez, pana zic din nou ca
muncitorul citat de Smile: ,vreau mai degraba si mor de
munca decit sd ma harbuiesc de lene”.

Munca a fost nota comund a aproape tuturor din
generatia mea. Fara sau inainte de a-lfi citit pe Paul Souriau
(La beauté rationnelle, 1904), aveam ca deviza: ,Viata este
munca si munca este datorie”. Am numeroase confirmari.

Constantin CALIN

(Continuare in pg. 26)
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Interviul Acoladei: BARBU CIOCULESCU

»As fi fatarnic aratandu-ma indiferent cand mi se lauda alura

I n
pragul anilor
70, din secolul
care a trecut,
am cunoscut
pe culoarele
Redactiei
literare Radio,
dar si in
cercurile
boeme.i
bucurestene
de atunci, o
serie de
scriitori din
misterioasa -
pentru mine -
lume a celor ,vechi” : Vladimir Streinu, Emil Botta, Tascu
Gheorghiu, Radu Albala, Petre Pandrea, Ion Negoitescu...
Mai tanar decat cei amintiti, Barbu Cioculescu se incadra
admirabil in tipologia ,,domnilor de altddata”. Colaboratorul
fidel al revistei ,Acolada” ne oferi in acest numadr, la inceput
de an 2011, sansa rememorarii vremurilor trecute.

Casd, dulce casa...

In urmi cu 15 ani, traversam cartierul legendar
Cotroceni, unde au locuit parte bund a vietii lor, Rebreanu,
Voiculescu, Minulescu, Ion Barbu. Ajungeam la strada
Doctor Turnescu, numdrul 5, in spatiul ocrotitor al familiei
Cioculescu. Ce amprentd lasd asupra dv. acest statornic
loc, unde, spre pilda, venea in vizitd, poetul Ion Barbu?

Incepem cu... ,home, home, sweet home”? Bine.
Intrebarea pici exact in ziua cand inchei pachetul de
amintiri destinat revistei targovistene Litere asupra
momentului mutarii in Bucuresti. Tocmai terminasem prima
clasd de scoald. Casa din strada Doctor Turnescu 5, colt cu
Dr. Radovici este amanuntit descrisa in cartea in pregatire,
cu titlu deocamdatd volatil - fie ,Exercitii de
memorialistica”, fie ,Amintirile unui uituc”. In cazul in care
un titlu salvator nu le va elimina pe ambele. E o lucrare
inceputd tirziu, un pariu cu neantul. Casa este in stil pur
cubist, cu doud etaje, larg cuprinzitoare pentru o familie
cu un copil si satisfacitoare pentru doua. In primele dous
decenii ale comunismului ea a adidpostit cinci familii.
Inlauntrul ei, familia Cioculescu a dus o viatd unit, bazata
pe dragostea mereu vie dintre parintii mei, fird o zi de
rupturd. Si pe norocoasa prezentd langa ei a unicului lor
urmas — Barbu. In decursul timpului, casa a trecut vitejeste
prin urgiile epocii: cutremure, bombardamente, o iarna cu
zdpezi fenomenale, altele aprige. Cat priveste
bombardamentele, toate fortele beligerante s-au
indeletnicit cu ele asupra Bucurestilor - ruse, americane,
engleze, germane. Prea marea depirtare i-a exclus pe
japonezi de la intrecere. Actualmente, imbricata in pléci
termoizolante, cu usi si ferestre termopan, zugravita in
doud tonuri convergente, casa triieste o a doua tinerete,
prin prezenta in sanul ei, la primul etaj, a cuplului Raluca si
Serban Filip Cioculescu. In atmosfera strizii, populati de
mari cladiri in stil traditional face o figurd originald,
simpatica, in plindtatea curtii plind de trandafiri. Prin ’45-
’46, Camil Petrescu, in vizita la tata, s-a aratat uimit de
dimensiunile casei, ce nu concura, totusi, marile vile in stil
florentin care invadaserd orasul.

Sigur cd iubesc acest lacas al vietii parintilor si al
mai tuturor varstelor mele — sa ne gandim doar la cele
patru decenii de convietuire cu Simona - Cristina -
Alexandra, in fericita continuitate cu menajul parintilor —
atat alor mei, cat si alor ei! Ce o caracterizeaza? Patru
vaste biblioteci — pornind de la cea a tatei, intactd la mai
bine de doud decenii de la plecarea proprietarului — intr-
adevidr, n-am instrdinat din ea decat o singura carte, care,
de altfel, nu-i plicea. In timp, maldirele de carti ne vor
expulza. Vom pune atunci un cort in curte spre a locui mai
departe in cartierul pe care-l numiti legendar — Cotroceni.
11 sintetizez in majestuosul bulevard strijuit de castani -
iar recent de arbori catalpa, ce duce de la podul Sfiantul
Elefterie la palatul prezidential. Coroanele copacilor de pe
fiecare laturd a bulevardului se intilneau, alcatuind o bolta
de catedrald. Trecea singuratic si-l salutam scotdndu-mi
sapca de licean, poetul Adrian Maniu, care locuia inca pe
strada Sf. Elefterie, trecea cu pas sfios doctorul Voiculescu,

tinereasca...”

locuind de asemenea, prin apropiere, pe dr. Staicovici. Il
intovardsisem odata, doud demoazele mergeau rasfitat intr-
un joc al soldurilor care m-a indignat. ,,— Ce-ai cu bietele
femei? , m-a intrebat cu blandete batranul. In tramvaiul
14, care trecea pe strada Carol Davila, am purtat cu Ion
Barbu un mic si de neuitat dialog - l-am mai povestit -
acolo o zdream si pe Hortensia Papadat-Bengescu, maturd,
imbatranitd. Cartierul general al copiilor cartierului era
ultima casd dinaintea Palatului Cotroceni, colt cu bulevardul
dr. Marinescu, pe al cirui gard de zid ne odihneam. In pas
leginat se ivea Ion Minulescu, in drum spre foarte apropiata
casa, daca nu majestuos, Liviu Rebreanu - ii salutam
respectuos. Pe zidul dinspre dr. Turnescu al casei, in mandru
stil national, apartinuse printului Nicolae se pare, atunci
devenise camin de studente — 0 mana nedibace scrisese cu
carbune ,Radu e tapit” - sdrind o literd. Inscriptia a rdmas
acolo decenii de-a randul - semn al inertiei timpului in
Cotroceni.

Cu pasii impinsi prin aceste locuri as fi putut ocoli
in cel putin doud rinduri globul pdmantesc. Altii au ales
calea a doua, impéanzind lumea cu romanasi.

Cum au ajuns pdrintii sd vd dea numele Barbu?

Aparitia mea pe lume a cauzat tot soiul de
probleme, incepand cu aceea a numelui. Mama a propus
numele de Mircea, respins de tata pentru proasta ciocnire
cu numele de familie: cea, cio. Apoi mama a propus numele
de Dan insd si acesta suferea de un viciu similar: Dan Cio.
Cand s-a rostit numele de Barbu, tata s-a iluminat. Ca unul
care am dat tircoale ocultismului
stiu cad numele joacd un rol
insemnat in destinul insului - il
specifici. In horoscopul nativului
nascut la Paris pe data de vineri 10
august 1927, orele cinci si jumatate
dupd amiaza — chiar acesta era cu
exemplul din manualul de
astrologie, se spunea, la citirea
asezdrii planetelor: ,sera poet ou
inventeur”. Dacd m-as fi numit
Mircea, nume energetic, as fi ajuns
cu sigurantd - méd cunosc -
inventator._Bar, in ebraica insemna
fiu, mai zice acela ce va fi indestulat
cu paine.

Desi au trecut 23 de ani
de la despdrtirea de tatil dv.,
celebrul critic, istoric literar, editor,
Serban Cioculescu (,Serban cel

intamplarile zilei, politicd etc., repet totul conlucra si incerc
- in afara unei vii neincrederi in propriile forte. Era firesc
sd stiu pe dinafara, la 11 ani, Mortua est, la 12 ,e-atita
vreme de atunci/ Glicind tu, tu florile ti-arunci” (Arghezi),
la 13 Botta: ,,Apoi, poezie, sd nu mai vii inapoi/ Nu facem o
bunid pereche noi doi/ Alianta noastrd e sfirdmatad/ Si as
vrea poezie si nu te mai vad niciodatd”. Curind apoi Ion
Barbu - ca sa nu mai pomenesc de Victor Hugo, Baudelaire,
Rimbaud, de Byron, Emily Dickinson, John Keets, Shelley.
Edgar Poe, Walt Whitman - simt cd devin nesuferit. Pe la
17 ani am cunoscut formatia de la Kalende, Constant
Tonegaru, Al. Popovici, Mihail Crama, George Dan, Pavel
Chihaia - si am luat cunostintd de Cercul literar de la Sibiu,
cu Stefan Augustin Doinas si Radu Stanca. Debutasem la
Claviaturi, revista din Brasov a lui Gherghinescu Vania,
mai publicasem 2-3 poezii in Kalende, in fine am frecventat
cenaclul Lovinescu in epoca de dupi decesul criticului. O
lume...

Prietenia ce m-a legat de Constant Tonegaru,
destinul lui tragic m-au obligat si ma ocup de reeditarea
operei sale lirice, cea cu Pavel Chihaia traverseaza o viata.
De Alexandru Lungu m-am simtit legat, cronica la ultimul
lui volum nu l-a mai aflat in viati. Intr-o similitudine
naturala as zice intre doud familii — Caragiale si Cioculescu,
mi-a cidzut mie sd-1 readuc in actualitate pe Luchi Caragiale
si sd produc o noua editie completd a operei lui Mateiu I.
Caragiale. Ma abtin a discuta cat a fost la mijloc destin si
cat soarta.

Ajungem, nu se putea
altfel, la Mateiu I.Caragiale, una
dintre obsesiile dv., ale ilustrului
prieten, Alexandru George... Incd
mai sunt atatea povesti de aflat.
Despre cartea lui Ion Iovan,
dedicatd ultimelor luni de viatd ale
autorului ,Crailor... “, ce credeti?

Cat priveste intalnirea cu
Mateiu, spatiul unui interviu e prea
sdrac, prea stramt. Dar sd incepem
cu nenea lancu. Am fost martorul
scrierii de catre Serban Cioculescu
a ,Vietii lui Ion Luca Caragiale” -
aparutd la Editura Fundatiilor
Regale - tata a dictat-o unui tanar
dactilograf de origine italiand, pe
nume Vittorio Emmanuele
Pascutti, dotat cu o puternici barbie
si, fireste, bun cunoscitor al limbii

rau”, il numea un poet), acesta
continud sa fie o prezentd vie. Au
circulat multe istorii legate de prietenia sa cu Vladimir
Streinu, cu anticarul Radu Sterescu. Autor al Vietii lui
Caragiale si editor, la , Fundatiile Regale”, (impreund cu
Zarifopol), al operei ,batranului” Caragiale - tatal dv. era si
el un personaj de neuitat. In ce relatii ati fost cu el?

Prin tatd, ca si prin mamd, am mostenit genele
unei familii puternic dotate cu rezistentd la adversittile
vietii. Gene pe care le posedi si copiii mei Ilinca si Serban
Filip - sper ca si urmasii lor. Prin ambient am mostenit
dragostea pentru poezie, pentru literaturd, pentru istorie.
Cand as mai fi avut o inclinare cétre filosofie n-ar mai fi
lipsit nimic. Dacd ma ndsteam in casa unui potcovar ficeam
potcoave, o datd ce m-am ndscut in casa unui geniu literar
am scris cdrti. Cazul meu ridica deci complicatii. Poate, de
altminteri, ca nici nu este un caz. [lustreaza vorba populara
cu aschia ,care nu sare departe de trunchi”.

Destinul literar nu a fost unul obisnuit. In 1947,
un volum de poezie lua premiul ,,Jon Minulescu”, dar el nu
a apucat sd fie tiparit. Abia in 1966, reveniti in circuitul
Iiterar. Veti publica atunci editiile critice Constant Tonegaru,
Luca I. Caragiale. Ce rol a avut prietenia?

Drumul meu in literaturd a fost al unuia care a
inceput devreme, pentru ca pe urma si tot tacid. Numele
este al ,generatiei pierdute”. Un drum barat lasid urme.
Dar nu ma constitui neaparat in victima. Nu stiu cum as fi
evoluat cind as fi publicat primul volum de versuri la 20 de
ani si pe urmatorul la 21 de ani si pe urma tot astfel. Sunt
de felul meu robace, tenace, burghez cinstit, duc lucrul la
bun sfarsit. Dar cine stie...

Intr-o casa ,bibliotecd” si cenaclu, intr-un ambient
in care se discuta mai mult despre poezie decit de

romane. Venea cu o mare masind
de scris, Serban Cioculescu ii dicta,
dupd note, cite un capitol. Glumind, spunea cd daca
dactilograful e Vittorio Emmanuele - numele regelui Italiei,
atunci Serban Cioculescu e Mussolini!

Cat priveste relatiile sale cu Mateiu, ele au fost,
dintr-o nefericitd intimplare, incordate. Ale mele, care
am scotocit anume acolo unde nu i-ar fi plicut, sper ca in
sferele celeste in care se afld, sd nu md deteste. A-mi fi
cdzut mie sé-i alcdtuiesc a doua editie de Opere, dupd aceea
a lui Perpessicius, consider cé a fost un dar, o recompensa
revenind unui cercetdtor care si-a iubit si respectat
profesia. Cine crede insa cd despre Mateiu s-a spus totul,
pana la a se scrie incheieri la neterminata ,Sub pecetea
tainei”, se inseald. Un singur si major exemplu: pe 8
decembrie anul trecut, la Muzeul National al Literaturii,
un intelectual portughez, lector matein avizat, a tinut o
conferintd despre relatiile dintre Mateiu I. Caragiale si
Martinho de Brederode, personaj ambiguu in Agendele
mateine. Conferentiarul, dl. Daniel Silva Perdigao a
demonstrat rolul diplomatului portughez in gindirea Crailor
si mai cu seamad a personajului Pantazi. Indiscutabil.

Cartea d-lui Ion Iovan spune totul despre ce
inseamnad sd nu intelegi spiritul unui autor si cat de lesne e
sé-1 deformezi. Un model gresit ales. A propos, eu n-am
avut nici unul.

Tineti mult si la proza pe care ati scris-o...

Am scris prozid dupa ce tradusesem proze din Jean
Tardieu si din alti autori francezi si englezi, ca o incercare
a puterilor. Ele m-au ldsat la scrierea unui roman, care a

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Consideratii pertinente despre romanele prezentului

Pornind de la
conditia confortabila
de cititor indragostit
mai ales de arta
romanului, Dumitru
Augustin Doman a dat
o raita prin
imbelsugata productie
in domeniu a ultimilor
ani de la noi si,
notandu-si
congtiincios cate ceva
pe marginea lecturilor
sale, a tiparit o carte
intitulata chiar Cititorul
de roman (Editura Pamantul, Pitesti, 2010). Daca a ajuns
la a doua editie, inseamna ca ea a starnit un oarecare
interes cel putin prin randul literatilor, trebuie s-o
spunem din start. Cat despre masa cititorilor (inexistenta
deocamdatd; va mai exista vreodata?), in prezent
dezorientata si din cauza proastei difuzari a cartii in
genere, asteptata in continuare, ce sa spun? Cartea lui
Dumitru Augustin Doman ar fi un excelent ghid
(subiectiv totusi!) prin partea scrierilor romanesti
cercetate, caci despre o privire exhaustiva asupra
fenomenului nu poate fi vorba. Ar fi, desigur, foarte greu,
daca nu imposibil pentru moment. In forma in care se
prezinta, Cititorul de roman poate sa ofere o imagine
despre ceea ce s-ar putea numi prefacerile prozei actuale
din sfera romanului.

Fara a avea pretentia ca emite verdicte valorice,
Dumitru Augustin Doman trece in revista peste
patruzeci de romane aparute in ultimul deceniu. O
intreprindere nu tocmai la indeméana
oricui, daca avem in vedere volumul
paginilor citite si promptitudinea cu
care ,cititorul de roman” si-a esalonat
observatiile la carti aparute in 2008,
2009 sau chiar 2010. Avem asadar o
panoramare de stricta actualitate
asupra evolutiei genului considerat ca
se afla mereu ,,in moarte clinica”. Prin
demersul sau, autorul dovedeste inca
o data (daca mai era cazul) ca romanul
»,nu doar ca nu moare, dar el infloreste,
se diversifica, sufera nenumarate
transformari.” Pe post de masuri de
precautie, autorul ne avertizeaza in
Cuvant lamuritor: ,Cartea aceasta nu
este una de critica, nici macar o
culegere de recenzii si cronici. Ea este,
pur si simplu, un fragment dintr-un
jurnal de cititor...” Lamurirea prinde
bine, deoarece insemnarile sale, percutante, discursive,
argumentate si asociative, sunt mai degraba niste tablete
informative despre romanele citite, niste ,,cronichete”
cum le-ar spune malitios criticul Mircea Popa si
nicidecum niste cronici literare amanuntite in sensul
acreditat al cuvantului. Dar prezentarile de acest tip,
lapidare, la obiect, isi valideaza tot mai mult eficienta,
functionalitatea atat prin reviste cat si, iata, prin volume
construite dupa structura unui compendiu. Expunerea
rezumativa a cartilor se dovedeste de bun augur, intrucat
autorul lor se concentreza asupra specificitatii scriiturii,
propunandu-si sa surprinda esentialul: problematica,
stil, constructie romanesca.

Cum arata ,un raft din vasta biblioteca de
roman romanesc contemporan”? Dumitru Augustin
Dolman traseaza cateva repere demne de luat in
considerare. De pilda, pentru Radu Aldulescu are o
slabiciune aparte, caci nouazecistul este ,romancierul
prin excelentd”, neexersat prea mult prin proza scurta,
ci dedat scrierilor de larga respiratie. Ii analizeaza/
prezinta nu unul, ci tocmai cinci romane, ultimul, Ana
Maria si ingerii, aparut in 2010. El face schita romanelor
anterioare, vorbind despre ,,0 proza realista cruda, fara
anectotica, departe de romantare, de idile”. De la
descrierea clasei muncitoare din rau famatul cartier
bucurestean Ferentari, romancierul ajunge sa infatiseze
,mahalaua romano-austriaca de la Viena”, fara a se feri
sa oglindeasca veridic imaginea dezastruoasa a Romaniei
in Occident. Citandu-l pe Tolstoi, autorul se arata
interesat in primul rand, in analiza aplicata textelor, de
,constructia, structura, compozitia” operei romanesti.
Povestea propriu-zisa e lasata pe planul secund.

Apreciaza la Radu Aldulescu tocmai ,,constructia solida,
asezata pe sapte stalpi care tin cu nadejde Romania
tranzitiei fara sfarsit”.

Trebuie spus ca, alaturi de romancieri afirmati,
recunoscuti si recenzati, intalnim si o seama de
»promisiuni” sau de poeti care au trecut la munca
trudnica a prozatorului. Fiind agsezati in ordine alfabetica,
autorii se lasa greu ierarhizati intr-o aproximativa ordine
valorica. Totusi, intr-un virtual clasament subiectiv,
Dumitru Augustin Doman propune pe primele locuri pe
Nichita Danilov si Radu Aldulescu. Sunt destule referiri
la climatul insalubru al vietii noastre literare. Din aceasta
cauza, unele carti valoroase trec neobservate, ceeace e
posibil sa i se fi intamplat si ,cititorului de roman”. E
cazul romanului Esafod pentru iubire de Mihai
Antonescu. Acesta e considerat ,,cel mai bun roman de
pana acum al lui Mihai Antonescu si, pe total, intr-o
literatura normala, ar fi un best-seller”.

Sunt luate in colimator si scrierile epice acuzate
de unii critici de mizerabilism (,,sexualism pervers,
promiscuitate, accent pe sordid”), dintre care loana
Bradea cu disputatul ei Bagdu nu face exceptie si nici
Nira Costenco ,,0 nimfeta din Tecuci” cu talent. Chiar
daca nu le acorda mai mult de cate un chapeau impanzit
cu schite de portret, autorilor Ioan Buteanu, Claudiu
Barsila, Aurel Antonie, Mihaela Cogalniceanu, Titu Dinut,
Gheorghe Paun le este semnalatd prezenta in spatiul
sensibil imbogatit al prozei actuale, nuantandu-le din
varful penitei contributia. Nicolae Calomfirescu este
socotit continuatorul lui lon Grecea in evocarea oragului
Turnu Severin, in romanul sau Doamna Max circuland
dezinvolt activisti de partid si muncitori angajati in
intrecerea socialista. Nu lipseste, desigur, ironia acestor
evocari. Deoarece Isidor Chimet
(incercat si de scrieri dramaturgice)
redacteaza un roman nonfictiv,
Transfug la Orsova, autorul,
supralicitdnd gratios, il numeste
»acest Truman Capote al nostru”.

Sunt nenumarate exemplele
prin care Dumitru Augustin Doman
intreprinde investigatii curajoase in
corpul romanelor analizate,
pigmentandu-si cu savuroase
sintagme observatiile. Gasim grabite
trimiteri spre Faulkner sau Sallinger,
dar predomina apropierile de clasicii
rusi, ceea ce dovedeste ca autorul
acestor tablete critice (totusi)
cunoaste bine scoala marilor
prozatori rusi si se simte indreptatit
sa stabileasca echivalente. Atrag
atentia ca aceste reactii apartin citorului de roman tentat
sa dezvolte comentariul sau spre eseu si nu criticului
mai reticent cu trimiterile la marimi de asemenea clasa.
De pilda, proza lui Nichita Danilov se inscrie ,pe linia
prozei ruse fantaste/ absurde (...) de pe traseul Gogol -
Bulgacov - Harms” si aceasta remarca nu mi se pare
catusi de putin absurda. Deranjeaza in sanul
consideratiilor pertinente de cele mai multe ori repetarea
unor sintagme, idei si citate din textele citite deja, cum
este reluarea unui citat din Llosa. O reluare justificata
insa este deplangerea lipsei clasamentelor, a topurilor
in materie de roman. De pilda, romanul lui Gellu Dorian
Insula Matriochka ar fi considerat si promovat ca atare,
adica un best-seller ,daca am fi o literatura normala intr-
o tard normala”. Tot pe linia acestor insatisfactii de
receptare a romanului se inscrie reprosul: ,N-am citit
nicio cronica la Miluta lui Valentin Tascu.”

Din lecturile de data foarte recenta fac parte Un
om din Est al lui loan Grosan, Dubla cetatenie al lui
Nicolae Turtureanu, Chermeza sinucigasilor al lui Radu
Ulmeanu si Cartea soaptelor de Varujan Vosganian.
Umorul lui Grosan ,este un vector, o barca de trecut
marea incremenita a dictaturii comuniste. Fara umor,
toata literatura ultimelor trei decenii din epoca
socialismului ar fi trebuit sa fie un continuu lamento in
cor”. In randurile despre pitorescul personaj Nicolae
Turtureanu si romanul sau ,pseudoepistolar” parodic
si parabolic deopotriva se remarca ,umorul nebun,
dand in umor negru” si gustul de a biciui cu armele
grotescului lagitatea si ipocrizia contemporanilor. Sunt
evidentiate secventele de parodiere a istoriei stravechi
si a revolutiei recente. Ca si in alte personaje din cartile
luate in discutie, autorul gaseste modelul idealistului

Ion Bolborea - Caruta lui Caragiale, detaliu

dispretuit de regimul totalitar in persoana lui Victor
Petrini, eroul lui Marin Preda. In Chermeza sinucigasilor
de Radu Ulmeanu (si el venit dinspre poezie) pesonajul
se numegte Grigore Laptes (patronim cu semnificatie
simbolica in lirica lui Radu Ulmeanu) care traverseaza
iubiri nefericite ca modelul amintit si traieste un esec
existential asemanator. Cartea soaptelor, romanul pe
larg dezbatut al lui Varujan Vosganian in presa literara,
este ,,enciclopedia armenilor”, ,,pornita subiectiv, dinspre
memoria afectiva a copilului Varujan inapoi spre familia
sa’”.

Nu e mai putin adevarat ca modestul ,cititor
de roman” spune lucrurilor pe nume, facand hotarat
pasul spre demersul critic, atunci cand simte nevoia a
lua haturile In mana pentru a conduce birja valorilor pe
drumul drept. Amintit in treacat, Breban este un
,<romancier stufos, cacofonic, repetitiv, cu tone de balast,
dar creator de personaje memorabile”. Minunate tesaturi
de cuvinte 1i inspira lui Dumitru Augustin Doman
»metaforita” lui Fanus Neagu, desi randurile despre
fngeru] a strigat, roman aparut acum 40 de ani, nu aveau
ce cauta In actuala Ingiruire a margelelor pe ata
prezentului romanesc. Inserarea lor are totusi o
justificare: in 2009, Jurnalul National a purces la
reeditarea sa. Evenimentul ii da prilejul sa puna in
evidentd personalitatea autorului de ,euforii
metaforice”. Fanus este vazut ca ,epicurian
nedisimulat”, ,cu aplecare catre scrisul ca spectacol
total”, ,lasand in urma-i covoare de cuvinte viu
colorate”. Si cam atat, as adauga, nu fara o urma de
malitie. Ca sa fac legatura cu personajele lui Breban, nu
pot sa nu observ ca personajele lui Fanus se cam pierd
in ceata trecutului. Dar pe seama plusurilor si
minusurilor din romanele actualitatii se pot croseta
milioane de vorbe. Din acest punct de vedere e bine ca
Dumitru Augustin Doman, cititorul (exemplar, as zice)
de roman, nu se intinde prea mult la vorba, lasand
fiecaruia posibilitatea sa adauge propriile observatii
critice starnite de aceasta lectura. Autorul cartii
comentate aici succint pariaza pe cititorul din el si din
noi, castigand indubitabil.

Adrian TION




Ana Blandiana —
Poezia trairilor
crepusculare

Pe o coordonata grava a rostirii de sine s-a agezat
intotdeauna lirica Anei Blandiana. O vibratie dramatica i-
a marcat cuvantul chiar si atunci cand versul pérea a-si fi
asumat teritoriile unei expresii ludice. Poeta si-a trdit viata
prin poezie iar aceasta a devenit expresia unei existente
pasionale, cu toate meandrele sale de suprafatd ori ascunse
in afundurile unei constiinte in care indoielile ca si
certitudinile, bucuriile sau tristetile omenesti reverberau
sonoritati frenetice. Asa s-a implinit, in timp si in vremuri,
un edificiu poetic de o inconfundabild originalitate, fiecare
anotimp nou al creatiei sale adaugind acestuia iluminarile
unei mai profunde intelegeri existentiale, a sinelui si a
universului exterior pe care si-l asuma cu demnitatea unei
veritabile marturisitoare. Tocmai de aceea e cu atat mai
tulburatoare acum nelinistea cu care isi decanteazd, in
meditatie liricd, propria contemplare de sine (,Ma supun
ierbii/ Care ma salveazd/ De nelinistea care sunt eu insdami”
- Exorcizare), dar si spaima impacarii cu gandul trecerii
spre un etern fiintial al tainei (,,Simt cd sunt pradd/ Dar nu
stiu cui,/ Cici aripa si gheara ce coboard/ Asupra mea,/

ANA BLANDIANA

HUMANITAS

inléntuindu-mé cu umbra/ Mult inainte de a ma atinge,/ N-
au nume,/ Dar ricoarea le deseneaza-n aer/ Amenintarea
care mi sperie/ Cu voluptatea crudi a lentorii/.../ In
asteptare, confundand fiorii,/ Spaima ce se-amesteca cu
taina/ A carei dezlegare mi-e destinul” — Vandatoare in timp).

Volumul acesta din urmai, Patria mea A4 (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2010) este unul oarecum mai aparte
al poetei. Cu delicatetea discretiei, dincolo de cele ce vin
dintr-o mereu tensionata tirire a clipei ce i s-a dat intr-un
prezent oricum bulversat de platitudinea diurnului (,...
orasul/ Roteste tramvaie si biciclete,/ Clacsoane, reclame,/
Locuitorii grabiti/ Vand si cumpard, vand si cumpara,/
Mainénca in mers/ $i, din cind in cind, obositi,/ Se opresc
sd bea o cafea/ La o masutd pe trotuarul/ De langa o
catedrali din secolul XI,/ Pe care o privesc fard si o vada,/
Pentru cd vorbesc la telefon/ Si fard sd se intrebe/ Cine
este cel ce a locuit candva/ Intr-o casd atat de mare” -
Biserici inchise) si emotia trdirii acestei clipe a posibilei
plecari, prea curand, intr-o altd dimensiune existentiala:
»,Confuzie blanda, /asemenea clipei cand pleci /Si mai
intorci o data capul, /Si te vezi, ca-ntr-o oglinda, /Niscandu-
te” (Ca intr-o oglinda). E aici sensul metafizic al acestor
poeme noi.

Poeta e la un ceas al judecdrii sinelui si a lumii
prin care a trecut/trece (,Trepte/ spre poarta/.../ eternitatii”
- Trepte) lume ce, simptomatic, e una de... trecere: ,Un
aer provizoriu, de trecere,/ de sfirsit de sezon./ Invaluie
universul” (Sfarsit de sezon). Nu mai e aici doar viziunea
propriei fiintéri ci a unei intregi lumi aflatd la o cumpénd a
evolutiei sale, cu oameni dezumanizati, debusolati, aflati
intr-o degringolada in intelegerea propriilor rosturi in lumea
pe care poeta o resimte tentaculara in juru-i, avind nevoie
de un echilibru esential: ,Ei trec (...) / Fard sa observe
frunzele care cad, /Pasarile care pleacd, /Ei trec pe role /
Si peste ei trec ruldnd anotimpurile /Vietile lor /Si anii, si
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Pas in doi

Evenimentul
politic cel mai
important al

inceputului de an 2011
este, fird indoiali,
neasteptatul mariaj
cu acte in reguld

dintre Partidul
National Liberal si
Partidul

Conservator.
Ironizat de unii,
ridicat in slavi de altii,
contestat si aclamat
in egald masurg,
acest gest politic mai
mult decat spectaculos a venit pentru clasa politica
romaneascd precum iarna pentru edilii Bucurestilor: prin
surprindere. Nimeni nu se astepta si putini au inteles ce-l
mana pe trufasul Crin Antonescu spre un mariaj care i-a
ridicat in cap o bund parte din partid si care, la prima
vedere, nu schimba nimic in ecuatia puterii. De ce era
nevoie de acte la tribunal cand cele doud partide, impreuna
cu PSD erau deja, de facto, intr-o alianta angrenati intr-o
luptd pe viatd si pe moarte cu actuala putere? Ce castigd
PNL din logodna cu PC si ce pierde PSD din ruperea
frumoasei prieteni cu acelasi partid al domnului Dan
Voiculescu, catd vreme sunt toate premisele ca PNL si
PSD si fie de aceeasi parte a baricadei la viitoarele alegeri
si chiar mult timp dupi aceea? Miza, vehiculati de presi,
cu accesul la televiziunile ,mogulului”, nu prea tine in
conditiile in care, cu sau fira aliant3, era clar ca Antenele
l-ar fi sprijinit tot pe Crin Antonescu, nu pe vreunul dintre
oamenii lui lui Traian Bisescu in viitoarea batilie electorala.
Nedumerirea unor politicieni cu experientd precum Cilin
Popescu Tariceanu sau Ludovic Orban in fata acestei
fantezii politice a lui Crin Antonescu pare, la prima vedere,

veacurile, /Fara sa inteleaga despre ce este vorba. /Ei trec
pe role /Printre umbre ale realitatii /Despre care cred cd
existd /Si printre personaje care li se par oameni, /
Mecanisme (...) /Dumnezeu /coboari printre ei

Si invatd sd meargd pe role /ca sa ii poata salva” (Pe role).

Limbajul e metaforic si in metafora cuvantului
poeta se rosteste intr-o perfecti intimitate cu sinele rascolit
de temeri si spaime (,,Pe un pat de tortura/ Intre inciperea
de carne obscurid/ Si lumina de-apoi// Ce spaima fireascd”
- Ca un elastic) pentru ca astfel si-si inchida prezenta
efemerd in eternitate: ,Dar voluptate-i chinul, nu calvar/
Siimi aduc de mine-aminte/ Ca de o gaza pusa-n chihlimbar,/
In cripta luminoasi din cuvinte” (Chihlimbar).

E poezia unor trairi crepusculare, dramaticd in
sine si tulburatoare prin tocmai meditatia asupra sensurilor
transcendentale ale creatiei, inteleasd si trditd ca viatd
materiald/spirituald: ,Sa cad in viitor,/ S ma destram in
timpul ce-o sd vind/ Ca-n groapa cerului/ Un zburator/
inmormantat in zarea lui stridind (...) Scrie ai spus (...) lar
eu am inceput sa scriu/ Tacerea ta/ Din care toate curg/
Cum curge singele din rand” (Recviem). E o poezie a
marilor intrebari existentiale (,,Cata singuratate/ Este in
stare si indure fiecare,/ Inainte si moari de singuritate?/
Dar dupd?” - Singuri), a marilor revelatii existentiale (,nu
suntem, de fapt,/ Decit resturi, forme golite,/ Faguri din
care mierea eternitdtii/ S-a scurs” - Faguri), a marilor
indoieli existentiale ale creatiei (,,Cuvintele mele se tiriie
/.../ Fara sd stie dacd/ Nu sunt prea slabe si le-atinga auzul./
Ce handicap al credintei:/ S3 nu stii daca esti auzit, nici
dacd auzi/ $i din toate simturile sd ramai doar cu visul
tactil/ De-a mangaia, farad sa-l sperii, un inger pe aripi...” -
Ce greu e sd ma ngéi).

E o poezie a salvdrii umane prin cuvant, prin
poezia intemeietoare a unui mod existential, intr-o lume
maculatd, marcata de nelinistile vietuirii despre care poti
da seama doar prin cuvant: ,,...pe masa cu hartii si creioane/
Gata si se ridice singure si sd scrie (...) Aici e patria nelinistii:/
Voi reusi vreodatd/ Sa descifrez urmele care nu se vad,/
Dar eu stiu ci existd si asteaptd/ Si le trec pe curat/ In
patria mea A 4" (Patria nelinistii).

E o poezie reflexiva, in care meditatia este mereu
dublatd de forta dramaticd a unui angajament vital prin
cuvant; o poezie despre destinul asumat al creatorului ca
marturisitor asupra timpului sdu dar si asupra propriilor
tulburatoare intrebari privind viata in sine (trditd, implinitd,
imaginatd), din totul degajandu-se un calm febril al
certitudinii fiintérii ,in aceastd lume/ De la care invatam
sa murim” (Paiantd).

Constantin CUBLESAN

pe deplin justificatid. Pare, la prima vedere, dar nu este
chiar asa.

Cel putin in clipa de fatd sondajele de opinie indica
actuala Opozitie ca invingdtoare sigurd in viitoarele alegeri.
Pentru diminuarea oricarui risc privind alcatuirea viitorului
executiv este insd necesar ca actuala Opozitie si consitituie
o alianta recunoscutd din punct de vedere juridic.
Altminteri, s-ar putea repeta istoria de la trecutele alegeri,
cind presedintele Bisescu a oferit functia de prim-ministru
partidului care a obtinut cele mai multe voturi in alegeri
(Partidul Democrat Liberal), chiar dacd, adunate, voturile
Opozitiei ar fi indicat o cu totul altd majoritate. Ulterior,
prin ,tradarea” unor politicieni din tabara Opozitiei s-a
format un nou partid (UNPR), favorabil puterii constituite,
iar majoritatea, desi una foarte fragild, a devenit cét se
poate de reald. Dupd cum se poate constata, la nivel
parlamentar, ea functioneaza cat se poate de eficient. Pana
la urmd, problema politicd a acestei aliante se transforma
intr-una de aritmeticad electorald. Intrebarea pe care si-ar
putea-o pune unii este insa de ce a fost nevoie de mariajul
PNL-PC inainte de oficializarea legaturii dintre PNL si PSD.
Altfel spus, de ce a fost nevoie de o alianta in trepte sinu de
una directd, cu toate cele trei partide prezente la tribunal
in aceeasi zi. Rdspunsul este simplu: impartirea dotei
electorale. In prezent popularitatea PSD este superioari
celei a PNL, firda a mai vorbi de cea a Partidului
Conservator. Cu toate cele 3 partide la masa negocierilor,
echitatea ar fi fost greu de realizat, iar nemultumirile ar fi
fost majore. Probabil s-ar fi dat Partidului Conservator ce
ar fifost de dat , iar restul ar fi fost impdrtit la paritate intre
liberali si social-democrati. In felul acesta PSD-ului i-ar fi
revenit mai putin de 50 % dintre posturile eligibile, fapt
inacceptabil pentru multi dintre greii partidului. Daca
Partidul Conservator ar fi rdmas in siajul PSD atunci
raportul ar fi trebuit sa fie cam 60% PSD+PC, 40% PNL.
Aceste cifre insd nu ar fi aruncat in aer Partidul National
Liberal. Actuala Alianta PNL-PC indreptiteste o negociere
de tipul 50% PSD , 50% PNL+PC,mai aproape de realitate si
mai potrivitd pentru a domoli orgoliile unora si altora. PSD
obtine statutul de principal partid al aliantei, iar Crin
Antonescu le va putea explica nemultumitilor din partid ca
a ajuns la paritatea care i se solicita. Chiar daca locurile
PNL vor fi cumva amputate de pretentiile lui Dan
Voiculescu. Practic, nu exista o formuld mai buna pentru
realizarea unei aliante si, dacd aceastd formuld va da gres,
sunt convins cd nicio alta nu ar fi dus la succes. Problemele
vor apdrea cu sigurantd in momentul in care vor fi
desemnati candidatii unici ai aliantei. Atunci activisti cu
state vechi intr-un partid sau altul dintre cele care
alcdtuiesc alianta vor fi nevoiti nu doar sa se dea la o parte,
dar sd si sustind politicieni care pana mai ieri le-au fost
adversari. Sunt in filiale membri ai PNL pentru care, de 20
de ani, PSD este identificat ca adversarul traditional si
care vor fi obligati de la centru s se dea in laturi, sd faca
propaganda si chiar sd voteze cu dusmanii de ieri. Vor gasi
aceastd putere? La inceputul anilor ‘90, pe vremea cand
era presedintele Partidului Aliantei Civice, Nicolae
Manolescu a lansat o butadd memorabilda a politicii
romanesti: de fiecare datd cind se intalnesc doud partide
liberale sa facd o aliantd, pleaca de acolo trei. Acum doar
unul dintre cele trei partide implicate are in denumire
particula ,liberal”, asa cd sunt motive de optimism.

Mutarea Opozitiei trebuia sd isi gdseascd un
raspuns in tabira puterii. Abia incheiat protocolul PNL-
PC, UNPR si-a anuntat intentia de a realiza o miscare in
oglinda prin oficializarea unei aliante electorale cu PDL.
Deloc surprinzitor, anuntul acestei intentii a fost primit in
termeni sarcastici de Cristian Preda si Sever Voinescu,
cele mai proeminente guri slobode din cadrul partidului de
guvernamant. Si pentru ca paralelismul sa fie perfect, daca
Ludovic Orban a vorbit, cu referire la PC despre sconcsul
iesit la vAnitoare, aldturi de leu si tigru, Cristian Preda nu
s-a ldsat mai prejos transmitandu-le celor din UNPR
mesajul ca singura persoani frecventabild din partid este
Cristian Diaconescu. Mai nou, prin presi au aparut
informatii potrivit cdrora Uniunea Democraticd a
Maghiarilor din Roménia este, de asemenea, asteptatd sa
oficializeze pe termen lung alianta actualelor partide din
arcul guvernamental. Daca lucrurile se vor petrece asa,
este foarte posibil ca, dupi viitoarele alegeri Parlamentul
Romaniei sa aibd in componentd doar doud grupuri: cel
alcdtuit din alianta puterii si cel al aliantei opozitiei. Este
exact simplificarea intrevizutd de Valeriu Stoica in urma
cu cétiva ani si al cédrei pas doi va fi transformarea celor
doud aliante in partide politice de sine stdtatoare. Din acest
moment devine posibil si chiar probabil ca in viitorii ani
politica romaneasci si fie dominata de doud mari partide,
asa cum este in Statele Unite ale Americii unde Partidul
Republican si Partidul Democrat isi schimba intre ele
puterea la anumite intervale de timp. Vremea sutelor de
partide si zecilor de candidati la presedintie din anii "90 a
trecut definitiv. Poate fi si dsta un semn de maturitate al
democratiei romanesti.

Tudorel URIAN
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Poezie

lumea mea nu e decit un papusar logodit cu
deznadejdea

am intrat pe usa cerului izbind-o de perete
trosc pleosc
cumva sad-i cer socoteald lui dumnezeu pentru toate
farddelegile
si pentru toate inadvertentele
pentru toate omisiunile si pentru toate crimele impotriva
umanitatii
si tot rahatul asta de viatad
sezi langa mine, mi-a spus
hai vino, sezi
cum vezi lumea de aici? sd-mi spui dragul meu daci ai
nevoie de alte dioptrii
inainte de toate spune-mi cum vezi lumea
si apoi discutdm si de nemultumirile de frustrarile tale
cum o vezi? neagra? nu
cenusie? prea putin
albastra? deloc, i-am raspuns
apoi am inteles cum std treaba cu lumea vazuta de sus
de ce soarele lumineazd mai puternic la poli
de ce furnica se afld in inferioritate fatd de miriapodul
scolopendra gigantea
cea mai mare specie de miriapozi si de ce lemnul cainesc
este folosit
pentru amenajarea gardurilor vii
de ce in fiecare dimineatd fluviul zambezi isi varsd
lacrimile in
cloaca oceanului
de ce denisa mdnancd dimineata numai cereale
integrale cu lapte
de ce marele rechin alb isi poartd dragostea confratilor
intre
aripioarele dorsale
de ce ioana si-a dezbricat inima ca floarea rosie de pin
in fata logodnicului
din mogadishu
de ce gondolierul viseaza venetii in ochiul de oaza al
desertului
de ce gandul inofensiv al manzului adoarme in fiecare
seara
pe coapsa sfantului duh
si toate se vedeau asa ca o intoarcere fireasca la origini
la sensul primordial al lucrurilor
ei, cum vezi lumea, ma-ntreba dumnezeu cu o oarecare
condescendenta
norii de canepa se hlizeau in jurul nostru de parcd eram
doua marionete
intr-un carusel celest
grimasele ingerilor ca niste rani deschise supurand
durerea si teama si moftul si aroganta
imi muscau din memoria de portelan cheaguri risipite de
siange
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
poate un gram de nemurire poate o buciticd micd de cer
de care sd agiti lozinci antioficiale
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
silabisind incet cuvantul pa-cat ca un os de peste subtire
ascuns in limba de nisip
ca veteranul la grumazul arcasului plutitor ce i-a
spintecat roua de pe bratul drept
si atunci, i-am strigat insetat de o picdtura de nemurire
he he doamneee dumnezeuleee
lumea mea nu e decat un papusar logodit cu deznddejdea

mamiferul negru adulmeca tristetea

sd faci poezie pe marginea pripastiei ca si cum
orice cddere in gol ar repeta la nesfarsit
aceeasi schizofrenie silbaticd

aceeasi falfaire cu iz ranced a aripilor

aceeasi mireasma de insomnie nevrotica

ce ti se cuibdreste sub piele sub unghii

printre firele de par
aceeasi nedumerire cu gleznele umflate
sunt momente cand orice vis evadeazd dimineata
prin gratiile stravezii ale pleoapelor
cand toti gardienii publici motdie pe scaunele subrede
si nu faci absolut nimic nu spui nimic
gestul de a riposta riméne inert ca o manusa tricotatad
intr-un anotimp rece
aruncatd la groapa de gunoi a orasului
ramai imobilizat in jovialul scaun cu rotile
ramai imobilizat in propria dara de viatd
peste drum doar mamiferul negru adulmeca tristetea
ca un sambure de caisd ascuns in pumn

»lulu on the bridge”

cand vorbea dimitrie cu o grimasa in coltul gurii
ne treceau fiori reci pe sina spinarii
se deformau ziua si noaptea cu ultimele picdturi de
sudoare
pe fruntea statuii ecvestre a lui alexandr suvorov din
tiraspol
si cantdreata aia ucraineand de jazz trecutd bine de
prima tinerete,
aia creatd olga blenorovskaia roscata cu ochii de un
albastru spalacit
langa cafeneaua de pe bulevardul khreschatik ne
povestea
cu o voce tabagica despre aventurile din prima tinerete
despre bunicul igor plecat pe front in smolenskaia oblasti
dimineata iti dezlipea genele incet
mijind puchinos in odaia cu pereti garboviti
ceva mirosind a carne arsd riazbatea dinspre casele
galbene
cu chirpici
cineva atipise pe o margine de cer fira sa-i pese si nori
sforditori
se imbulzeau ca niste polipi peste trenurile cu navetisti
via ungheni
hai sictir tipa tiganca la puradelul masliniu
agdtat de fustele multicolore
iar noi preschimbam pasapoarte de dragoste cu
meticulozitatea
unui falsificator celebru dat in urmdrire generali
se dddeau urmariri nu glumd, intre politisti si gangsteri
mai ceva ca-n filmele
americane din anii 80
si totul se derula cu lentoarea unui gramofon
edith piaf non je ne regrette rien non je ne regrette rien
graseind frantuzeste din balconasul mansardei cu
muscate
tu iti scuturi diminetile prafuite de toatd marseieza asta
ipocrita
ca o oglindad smolitd in care tresar boabe de struguri
culesi
intr-un anotimp nestiut intr-un anotimp costeliv
»ar fi trebuit si vezi dincolo...” imi spuneai, dincolo de
acele ziduri inimile pulsand in garduri de sarma ghimpata
sl magia trecutului ca un abur nedeslusit intre peretii de
beton
lumina difuza prin care ai vazut ,lulu on the bridge”
seara la cinemateca
si asta se cheama ca traiesti
cd iubesti viata cu adevarat, prietene

si tot ce a mai ramas din lucruri

cand ingerii plutesc deasupra noastra

la ore toride

ca o umbra robusta in pulberea amiezii

se miscd precum cotofenele

cu un aer stdtut prin preajma

cu sigurantd nu-i vedem

dar prezenta lor o simtim gadiland viscerele
oamenii incep sa ridice mirati din umeri
sd-si pund intrebari

sa-si faca inventarul

sd batd din palme sd ovationeze

sé-si ascunda privirile intr-un samovar

sa caute cu infrigurare drumul spre casa

sau senzatiile plicute de sambata dupd amiaza
mama imi ghiceste in zatul cafelei

cu o teama disimulata

poetul scos de la naftalina

tine o lecturd publicd in aula academiei

si tu astepti soarele sd apuna in alt loc decat cel stiut
apoi astepti ceremonialul cu viziuni concrete
forfota strazilor amesteca privirile gesturile
si gandurile nerostite

si tot ce a mai rdamas din lucruri si oameni

concert nr. 2 pentru pian si orchestra
(poem despre un om care suferd fara vina)

tatdl meu bolnav in acel anotimp straniu

citea ziarul cu gravitatea momentului

hibernand in linistea sa ierarhicd

iubea femeile pe tocuri inalte

si pentru acest fapt dorea sa iasd cat mai grabnic la
pensie

sd priveascd de la mansardd femeile cu tocuri inalte

tata linistit si tacut toatd ziua

in caruciorul sdu de paralitic

,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”

privea acvariul cu cele trei salamandre

ii plicea si le spuna ,micile mele soparle”

vorbim in timp ce viata te inchide intr-un cerc

ca un vajnic luptator de sumo

un cerc din care ar fi indicat sd nu evadezi, imi spunea
tata

in seara asta nu mai are rost s imbrac halatul meu de
simturi

voi raméne langd tata ascultind rachmaninov

(concertul nr.2 pentru pian si orchestra)

,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”

matilda

matilda e o fatd dulce

(vé spun asta din proprie experienta restul e fictiune)

cu buze mari carnoase nesiliconate

cu un decolteu lejer mai ales vara dar promitator de
tandru

matilda are parul negru lung si ondulat

(cateodatd foloseste ondulatorul din dotare)

stie sd facd o delicioasa supd de visine

si in fiecare seara ma lasd sd ma strecor

in asternutul ei voluptuos

ca intr-o sald de cinema unde ruleazi filme

din anii 60

mirosind a cldtite cu carne si sparanghel

va spun, matilda e cea mai dulce femeie din lume

are ochii verzi are rochia rosie cu buline albe

si sdndalute cu danteld

matilda ma iubeste constant

si eu o iubesc in fiecare seard

cand intru in asternutul ei vaporos

ca intr-o benzindrie cu iz erotic

frumusetea ta imi cotrobdie buzunarele captusite
de emotii

in tine au inceput si creasci fluturi

destul de vizibili prin pielea stravezie

acest lucru este indubitabil si cred ca s-a intamplat intr-o
dimineata

fluturi uriasi fluturele monarh (danous plexippus)
asezat pe frunza de ceard ca o palmi intr-o retea de
nervuri

si corpul tdu brazdat de culori negru portocaliu

atinge tulpina cu indiscretia curiozitatea turistului

in micile burguri londoneze

pe stradute vechi pavoazate cu pietre de rau

admirand gravurile lui hogarth

si unghiile cu care mi-am scrijelit pe maluri adevarul gol
golut

rascolit de esentele tari ale tamisei

le ascund in pumnii stransi din care se preling picadturi
de singe cum as ascunde sunete stridente

in timpanele cu iz de ceara

in ultimul timp nu fac nimic altceva decét astept ca
cineva sd ma imbratiseze

intr-o explozie de cicatrici

intr-o explozie de fantasme

sd-mi spund dacd frumusetea ta mic burgheza

imi mai cotrobdie buzunarele cdptusite de emotii de
resentimente

cu privirile unor trecatori mai mult decat plictisiti

dacd inima ta imi dezleagd nodul gordian si-l firama in
patru

icoanele vechi gravate in lemn pe care s-au asternut
panze de paianjen

adulmecd umbra stearsd a maténiilor

si pandantivele de la gatul tdu ars de soare simbolizand
yantre hinduse

elefanti aducatori de noroc sau pur si simplu frumusetea
savanei africane

intr-o dupd amiaza lipicios de calda

ce adoarme pe aripi de fluture

Sorin LUCACI




ITINERARII PLASTICE

Razbunarea

Ion Bolborea - Caruta lui Caragiale

Divizat sever intre Eminescu si Caragiale, adicd intre o
viziune romanticd, mitica si integratoare, cu frisoane
magico-metafizice si cu aspiratii cosmice irepresibile, pe
de o parte, si, pe de alta, intre disectia pe viu a unei istorii
imediate, indecise comic intre Occident si Orient, din
care nu lipseste si o dimensiune metafizicd in raspar, in
care derizoriul devenit ideal si idealul cazut in derizoriu se
regidsec in egald masurd, spiritul public romanesc a avut,
in toata perioada moderna, oscilatii in perceptii si indecizii
in judecati. Dar daca ar fi sd facem un bilant al prevalentei
eminescianismului sau caragialismului in spatiul public,
inclusiv la nivelul reprezentarii celor doua repere in arta
monumentald, pe departe Eminescu este mai bine
reprezentat, si din punct de vedere statistic, dar si in ceea
ce priveste calitatea operelor. Eminescu in viziunea lui
Oscar Han, a lui Ion Vlad, a lui Vasile Gorduz, ca sd nu mai
vorbim de capodopera lui Gheorghe Anghel, eclipseaza
autoritar imaginea de for public a lui Caragiale, asa cum a
impus-o, de pilda, Baraschi, altoind, chiar in spiritul unui
caragialism grotesc, chipul previzut cu palarie al marelui
dramaturg peste trupul martial, drapat cu o ampld manta
revolutionard, al unui Lenin de-a gata, prelevat dintr-un
stoc excedentar sau recuperat de la rebuturi. Pina si
tentativa lui Brancusi, la insistentele ploiestenilor de a le
inzestra orasul cu un Caragiale demn de locul care l-a
zamislit, a esuat, oarecum tot caragealesc, din pricina
palariei — ploiestenii il voiau cu palarie, iar Brancusi nici nu
voia sd auda -, acelei palérii care lui Baraschi nu i-a creat
nici cea mai mica problema. Dupa aproape o suti de ani de
la moartea marelui dramaturg, al cdrui spirit ne-a insotit si
ne-a sanctionat fara mild cind ne-a fost lumea mai draga,
dar pe care ni l-a relevat doar coabitarea cu Lenin, intr-un
benign monstrulet de bronz, siel destul de instabil pentru
cd in doar citiva ani s-a plimbat prin vreo trei locuri, Ion
Bolborea si-a propus sd puna lucrurile la punct si sd restituie
caragialismului anvergura si maretia pe care, pind acuma,
nu le-am determinat i, cu atit mai putin, nu aveam cum sa
ni le asumam.

Asa cum Dunirea, in celebra naratie a lui Eugenio
Magris, izvoraste din susurul unei cismele usor defecte din
muntii Padurea Neagrd, enorma fabulatie a lui Bolborea
despre Caragiale isi are originile intr-o sculpturd mica, de
sine statatoare, achizitionatd ulterior de Ministerul Culturii,
numitd Caruta lui Caragiale. Moment de rupturd sau, mai
exact, de reconsiderare a relatiilor sale cu forma plastica,
lucrarea Caruta lui Caragiale marcheaza trecerea lui
Bolborea de la formele inchise, de la nucleele de materie
dura in plin proces de expandare, in care energiile
centrifuge erau sfisiate, expresionisto-baroc, de forte
centripete relativ egale, la un figurativism care se inscrie
in stilistica generald a sculptorului, dar care acrediteaza si
o schimbare de grild in ceea ce priveste lectura si
descifrarea realului. Aici nu mai avem de-a face doar cu
modelarea directd a materiei, a substantei amorfe si fruste,
si nici numai cu o anumita aspiratie spre forma, ci si cu un
alt tip de gindire explicitd, epica, si cu o pozitionare morald
subinteleasd. Ciruta lui Caragiale este metafora unei lumi
perfect articulate, coerente si ferme ca imagine plasticd,
dar cu multipli vectori centrifugi ca sensuri de lecturd si ca
perspective morale. Forma spatiald in sine, opaca din punct
de vedere al semnificatiilor colaterale, autoreferentiald si
autista, se deschide acum brusc, se contextualizeaza, devine
semnificativd dincolo de propriile-i enunturi si, ceea ce
este cel mai important, repune in discutie, la inceput timid
si aproape insesizabil, obsesia originard a sculpturii
romanesti: unde se asaza tridimensionalul, chipul cioplit,
intr-o civilizatie profund nonfigurativd, convertitd tirziu,
doar cu o suti cincizeci de ani in urma4, la tipul de imagine
si de expresie de facturd occidentald? Aceste enunturi in
germene, care pot fi identificate doar privind inapoi, de la
nivelul la care proiectul lui Bolborea a ajuns astizi, s-au
dezvoltat apoi pind au cdpatat anvergura unei filosofii si a

lui Caragiale

unei conceptii generale despre statuar. lar Caruta lui
Caragiale a inceput, astfel, o exceptionald carierd, atit din
punct de vedere expresiv si formal cit si din punct de
vedere moral, pentru cd mai mult ca niciodatd in ultimii
aproape o suti de ani, lumea lui Caragiale a erupt acum in
spatiul public romanesc in toate dimensiunile ei, de la cele
caricaturale si frivole si pina la acelea din care nu lipseste
un anumit tip de maretie si de dramatism.

Intuind acest moment psihologic, identificindu-si
potentialul temei prin lucrarea deja imaginata si slujindu-
se de imaginea exceptionald a citorva actori din ultimii
cincizeci de ani care au devenit, cumva, sinonimi cu
personajele lui Caragiale, dacd nu chiar personajele insele,
printre care Grigore Vasiliu Birlic, Lucia Sturdza Bulandra,
Radu Beligan si altii, lon Bolborea a trecut de la Ciruta Iui
Caragiale, adica de la fenomenul vizut in mic, la Lumea Iui
Caragiale, la universul uman si simbolic pe care marele
dramaturg l-a creat si l-a asociat ireversibil vietii noastre
publice. Dar desi sculptorul cunoaste in extensie si in
profunzime opera lui Caragiale, cireia i-a cartografiat
geografia si i-a analizat spiritul, i-a studiat fauna si i-a pus
sub lupa morala, in esentd Lumea Iui Caragiale este o
provocare aruncatd in primul rind istoriei sculpturii si doar
in al doilea rind una care priveste literatura sau spectacolul
teatral. Si tocmai aici std performanta unicd a lui Ioan
Bolborea, adicd in capacitatea lui de a repune in discutie,
intr-un context cultural amplu, care implicd deopotriva
teatrul, literatura, miturile culturale etc., statutul sculpturii
de for public, si nu numai, dupa ce el a fost drastic reformulat
de ciatre Constantin Brancusi. Subminind statuarul
traditional, cel de filiatie clasico-renascentista, pe care si
spatiul romanesc si l-a insusit odata cu modernizarea
Romaniei de la mijlocul sec. XIX, Constantin Brancusi a
impins sculptura fie spre virstele arhaice ale umanitatii,
catre neolitic si idolatrie, fie catre simplificarea ultimi,
catre dizolvarea materiei in lumina, mutind radical
accentul de pe masi, de pe vocatia ei gravitationala, pe
imponderabilitate, pe zbor, pe contopirea cu eterul si cu
lumina. El nu polemizeaza explicit sau implicit doar cu
Michelangelo si cu Rodin, ultimul exponent major al
paradigmei clasico-renascentiste, ci cu o intreaga virstd a
umanitatii si cu tiparele ei mentale acreditate de-a lungul a
citorva mii de ani. Postbrancusianismul, atit in sculptura
noastra cit si in cea europeand, a insemnat o permanenta
oscilatie intre materialismul, intre substantialismul
sculpturii de tip clasic, si minimalismul de factura
nonfigurativa, abstractd sau decorativd, generat de bresa
pe care Brancusi a fiacut-o in corpul previzibil al
figurativului. Desi s-au cdutat multiple solutii de iesire de
sub presiunea mentald a lui Briancusi, - Giacometti
erodeazd materia pina la limita suportabilitatii acesteia,
Moore restituie forta de gravitatie purismului brancusian,
Calder incearcd o radicalizare a imponderabilitatii formei
pind la acuzarea efectivd a miscarii in spatiu, Hajdu
transferd nonfigurativul in decorativism pur, Silvia Radu si
Vasile Gorduz aduc in sculptura fie spiritul unui
paleocrestinism inocent si vag, fie un anumit tip de elenism
resemnificat eclezial —, nici un alt sculptor important de
pand acum nu a avut curajul explicit al recuperarii lui Rodin,
acela de a relua sculptura nu de unde a ldsat-o Brancusi, ci
de unde a inceput-o el, fird a ignora in vreun fel intreaga
memorie a brincusianismului. Lumea Iui Caragiale este,
astfel, un moment major al concilierii lui Rodin cu Brancusi,
nu prin intoarcere in timp sau prin preludri directe, ci prin
rediscutarea profundid a figurativului si prin
redimensionarea spatialitatii sculpturii. Lumea Iui Caragiale
nu este o galerie de portrete, un cumul de caractere sau,
pur si simplu, un grup statuar, pentru ca nimic nu ramine
in retorica obisnuitd a sculpturii clasice, dupd cum nu este
nici o simpld negociere cu spatiul, un discurs abstract
asupra plinului si a golului, un joc inteligent cu suprafetele
si volumele, pentru ca intregul ansamblu este o metafora
gravd, dar de o libertate absolut, lipsitd de orice crispare,
a existentei insesi. Lumea lui Caragiale este lumea, pur si
simplu, este o glosd asupra existentei individuale si colective,
este o revirsare de tipologii, de stiri, de atitudini, de
histrionism si de suferintd, de maretie si de frivolitate, de
lucididate, de melancolie si de drama. Ea impacd gravitatia
cu imponderabilitatea, retorica figurativd cu abstractia
tipologicd, topeste volumul in suprafata sau, dimpotriva,
induce suprafetei atita energie vitala si sufleteascad incit
aceasta devine forma insési, incluzind deopotrivd miscarea
si volumetria. Cerul coabiteazd aici cu pamintul, aerul se
miscd tridimensional printre trupuri, atemporale si
incremenite ca formi de agregare a materiei, dar atit de
vii, de fremadtatoare si de inocente prin substanta umana si
aura de idealitate cu care sint investite.
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Invatatura...
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Inviatitura nedezmeticita,
aceea care se intelege, de obiceli,
prin vorba doctus cum libro, nu poate
scdpa ironiilor unor carti ceva mai
sprintene. Si sunt destule exemplele
in care instruirea merge pe-alaturea
cu istetimea. Aleg doud, numai, din
epoca literard cea mai increzatoare
in scoald, dar in folosul ei larg,
luminat, nu in acela, sa-i zicem,
birocratic. La Junimea ma gindesc,
si la scepticismul muscdtor al lui
Creangd si Caragiale, fatd de inainte-numita invatdtura.

E cunoscuti rezerva pe care o nutreste Stefan a
Petrei pentru scolirea care nu te face mai priceput,
dimpotrivi, pare ci te limiteaza social: ,,Logofete branza-n
cui/ Lapte acru-n ciliméri/ Chiu si vai prin buzunari”. Sigur
cd batranul se apard, ca Moromete, ca baba din Tot mai
inveti, maica? de progresul cu patalama, a cdrui instdpanire
dezordonata n-o poate pricepe. Dar zeflemeaua lui zice
mai mult decat atat. Pentru el, om liber si gospodar, succes
inseamna sa-ti poti duce rostul, sd nu apuci pe-un drum
ingust, vdzand in jur doar cat iti ridici ochii din carte.
Optiunea lui e, limpede, pentru mintea dezghetatd cireia
buchiseala, zice-s-ar, ii poate face mai mult rau decéat bine.
David Creangi din Pipirig, parind ca-l combate, il sustine.
Sa nu fii o vacd de muls pentru fiecare e ce asteapta, in
fond, si Ciobotariul de la un om cu capul pe umeri. Opusul
acestui ideal e Triznea, sau confratii lui anonimi, care
ydonddneau ca nebunii, pand-i apuca ameteala”.

Personajul triieste si la Caragiale, si lucreazi la
gazetd. Mai precis, la Natiunea lui Dumitru Bratianu. In
Constitutionalul junimist, unde semneaza, in 1889, Caragiale
face, prin pseudonime (Falstaff si Nastratin) elogiul implicit
al unui tip de inteligenta speculativa, pe faza, cu doud taisuri.
E o mairturisire de afinitate cu niste insi flexibili, in totul
diferiti de intepenirea savantului, care intriga istet si-si
negociaza hatru locul cel mai bun la masa. Ce intelege, din
aceastd simpatie sau, mai mult, solidaritate cu un anume
model uman, ,béiatul lui Papuca”, acela care stie carte?
Un slujbas la gazetd (un pripadit de amploaiat ar fi zis,
deodata cu Jupan Dumitrache, si Stefan a Petrei), ce
descoase lucrurile in litera lor. Sau a dictionarului de nume
proprii.

Insa dictionarul lui, vezi bine, este ieftin, de moft,
ca si invatdtura lui. Asa incét oglinda in care se uité spre a
gasi luminare micsoreaza pand la ridicol: ,Beethoven
— compositeur de musique allemand; il a écrit pour le piano
quelques petits morceaux trés estimés par ses amis”. Ceea
ce nu se poate spune despre Beethoven le este foarte
propriu acestor bdieti cu carte. invé‘;étura lor e de uz intern,
valabila si validata in anumite cercuri, nu ca a lui Nastratin,
bunioard, in cele mai nastrusnice situatii. Si un tip, si
celilalt profeseazd simplitatea. Doar ci a lui Nastratin ori
Pacald, pe care Caragiale ii pune, intr-un elan
caracteriologic dintr-o data sistematic, in seria deschisa
de Falstaff si Sancho Panza, are eleganta solutiei celei mai
la indemanad, pe care insd iti trebuie spirit s-o gdsesti, pe
cind a lor afiseaza subtirimea unei banalitati cu ambitii de
axiomd. Este eticheta acestei invatdturi pripite,
carevasizica necoapte.

Disputa, mocnitd si nu prea, la momentul cand
am ales s-0 urmiresc, nu-i nici noud, nici veche. Se poate
purta, cu indeajuns de multa indreptatire, si astdzi. Nu la
simplitatea marginitd, opritd la primul prag trebuie sa duca
stiinta de carte, ci la aceea esentiald, in care un mare efort
ascuns construieste impresia firescului. Cu toata relaxarea
si sdgdlnicia ce i se potrivesc. Cat despre incruntarea celui
ce recomanda lecturi elementare - cati dintre gazetarii de
azi nu cer ,un minim exercitiu” de orice? - ,n-avem decit
o povatd de dat bdiatului de la Natiunea: cu dictionarul cel
mai ieftin nu merge totdeauna; trebuie si roage pe Papuca
sa-i cumpere unul mai scump.” La ce-i va folosi nu e greu

de ghicit...

Simona VASILACHE

Prin toate dimensiunile sale, de la cele conceptuale,
filosofice si estetice si pind la cele care se referd direct la
componentele tehnice si mareriale, de la mesajul uman si
atitudinea morald si pind la asezarea in spatiu si forta de
impact, Lumea lui Caragiale este cel mai important
eveniment al sculpturii de for public din spatiul romanesc
si, poate, nu numai, de la ansamblul lui Brancusi de la Targu

Jiu si pini astazi. -
Pavel SUSARA
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Luca si listasii

In raspir (cum
altfel?), Luca Pitu ne
invitd, prezentindu-ne
DUlI-ul siu, ilustrat cu
cool-colajele marca
Dumitru Ungureanu, sa
didm Securitica pe
rizitoare. Ca si faca mai
putin indigesta
hirtogdraia intretinutd
pe/ la spatele sdu de
Secu, urmaritul «Popa» ii
popeste pe botirlani,
volfi, negri, ciurlai,
bostani, rotari, andronici, florinei..., nu acuzind, ci rizind.
»Vingt ans aprés, arunce altii piatra judecatii
condamnatoare; eu (...) nu poc, nu mai poc, zau”. Dossier-
ul si-l citeste cu ochi de artist: nu incrincenat si ranchiunos,
ci necrispat, ironic, frivol. De altfel, Luca Pitu a atacat
mereu dihotomia studiu universitar mortdcios — abordare
ludici; a dat mersului la bibliotecad gustul marilor aventuri
in jurul lumii, excursiile livresti tinind de loisir subtire. A
introdus autobiograficul in eseu, biografemul propriu in
critica literard, chiar si birfemul; s-a pitu... lat in tot ce-a
scris, cu Costachel (nume de alint pentru Anisoara
Bobocea, sotie) cu tot.

Lucasito Pituso a incomodat permanent si
consecvent: prin tinuta insurgentd, senza giacca e
cravatta, ca si prin temele considerate tabu. Insurgent -
incident suna cam la fel si pentru mine, si pentru ilustratorul
opului editat de Opera Magna, 2010, Documentele antume
ale «Grupului de la Iasi» (intregite cu, mai ales, romanul-
foileton al artelului textual, titulat, acela, «Brazde peste
haturi» revisited. Curajos barbat editorul, poetul si pictorul
Vasilian Dobos!

Un look, spuneam, prea occi (blugii, cam jerpeliti,
asortati cu sepcute haioase si pe umar cu tagca bucovineana,
plina cu bucoavne) era greu de acceptat la Universitatea
»ALL Cuza”, prin excelentd conservatoare. in acelasi
mediu, presupus auster, Luca uza (oroare!) de 7 feluri de
ambiguitate eroticd, prompt taxatd in sedinta de excludere
din Catedra de franceza, revoltata in corpore ca ar fi scris
pe tabld nus’ce porcografie.

Macho-didactici erau altii; altii isi luau libertatea
sacademicd” de a anchiula cursante. Luca Pitu viza o cu
totul altd libertate: voia sa zgiltiie cutumele invechite. Mood-
ul sdu belicos cu cliseele gagademice, mobilitatea
intelectuald, contrariantd pentru profii intepeniti in
programid si-n indicatie deranjau, nu relatiile de becher;
faptul cd era nerecrutabil pentru actiuni informative ii
facea sa turbe, nicidecum vreo cestiune de amor.

Daca ar fi avut un Dosar de Urmadrire Informativa,
Ion Creangi tot asa l-ar fi cetit: rizind a paguba si plesnind
mustele ratacite intre file. Ca si humulesteanul,
cajvaneanul are darul de a istorisi HAZASIN (multumesc,
Paul Goma!) cele intimplate. Risul il ridzbuni pe cel
culpabilizat pentru ,atitudine nedemna”, sintagma preluata
din raportul securistic de rectorul Viorel Barbu, caruia, la
evenimentele decabriste, studentii i-au pus ceva, la propriu,
pe clantd. Dar tot risul a declansat infernalul angrenaj de
supraveghere. Luca a intrat in colimator hohotind,
societatea multiplu dezvoltati fiind o multipla sursa de haz.

Cineva (Costi Rogozanu) opina ci literatura roména
n-are teribilisti adevarati si indica exceptia: Eugen Ionescu,
in faza Nu. Dar Luca? Nu este Luca Pitu un teribilist pur
singe? ,In tarisoara kkta pe ea si cu iapa nepisatd, mai ales
de spaima Securitdtii”, cum scrie alt teribilist, Viorel
Padina, Luca s-a ardtat amator de experiente extreme si
cu Militia Populard, si cu Securitatea Poporului. A avut
puterea sa ridd de securezii plantati in fata usii de blocotet,
la sfirsit de an '89 si de epoca daurita. Cit pe ce sd se
pripadeasci de ris!

Eram extrem de vulnerabili cu partidele noastre de
haz nebun, pe stradi, in Dacia mea, la Casa Universitarilor
(in separeul supranumit Groapa cu lei, stitea, cu urechea
la atd, o ceata de civili: cdpitan lingd colonel, maior lingd
It.colonel), in satul doimaiot de vacantd, pe lacul Ciric, cu
Cangiopol, pe holul BCU, unde citeam de la Fond Secret
carti ,neimprumutabile acasd”, fapt pentru care eram
trecuti intr-un registru foiletat periodic de un leftenent
vigilent. Asadar, eram numa’ buni de ,luat in lucru”. Rideam
noi, dar era de ris intr-adevir? Mai degraba ficeam haz de
nehaz.

Ce-i drept, victima (acum beneficiarul turnatorelilor
colegilor de catedrd) are prilejul sa faca (si o face!) tipologia
delatorilor si a delatiunilor. Sunt, in colectia sa, informatori
cu personalitate, dar mai ales fird personalitate

Lucarna

universitard. O lichelutd, nici macar
lichea sociald mare, l-a scos din
facultate. In romanele mele, Luca
(alias Leon) a propus ca decanul
respectiv (al carui nume nu-l indic)
sé fie depus in Sala Pasilor Pierduti si
vopsit in roz, cum au ficut cehii cu
tancul sovieticos.

In ,cloaca de French” (cind
scrii despre Luca Pitu e greu sd nu-i
imprumuti lexemele), co-existau
piritori benevoli si piritori siliti,
informatori din invidie (eruditia sa
era de-a dreptul sfidatoare) si =
informatori oportunisti, din dor de
avansare nemeritati, din ce in ce mai
gretosi si mai impertinenti, cum o
aratd notele informative. Tupeul
surselor era mereu in crestere, ca-n
Cotele apelor Dundrii la inundatii. Cit
despre securezi, te ameteau cu
amabilitatea salutului cind te aflai
intr-un grup, dar te fulgerau din ochi
cind te prindeau singur. , Crezi ca nu
stiu cd-mi spui Pistolarul?”, mi-a
suierat cel care ,rdspundea” de
catedra unde functionam.

In Romania socialistd, ca in
orice tiranie, nu depindea nimic
(cariera, in primul rind) de tine si de

Cocolos prelucrat. Portret al gazetarului la senectute

Serban FOARTA

meritele tale. In presi si-n edituri,
sefeau penibile ,valori” locale ca Ignea, Cutitaru, Tédranu...
La Universitate, echipa Bumbesti-Livezeni, cu pumni de
fier, de brigadier. In pozitii de fortd, cei 3 a, Adascalitei,
Arvinte, Andriescu; in cercetare, Al. Teodorescu,
supranumit Buld, de semi-analfabet ce era. Cu cit bilantul
lor bibliografic era mai sdrac, cu atit ocupau posturi de
decizie mai inalte. Ca Richard Valter, avansat conferentiar
cu o recenzie publicatd in ziarul ,Flacara Iasului”. Sub
(im)postura de sef al Catedrei de limbi romanice, il lasa pe
securistul care ne superviza sd asculte, dintr-o odditad
vecind, ce spuneam in sedinte. Ocoleai spovedania la
Minastirea Secu, nu mai plecai in vecii-vecilor-amin.
Cunosc bine problema: lui Petru Ursache, Securitatea i-a
respins peste 10 dosare de lectorate, aprobate de catedra.
Nici in Coreea de Nord nu l-au ldsat sa plece. Pe Luca Pitu
l-au scédpat de doud ori in Franta, in '69 si-n '72, la cursuri
de vara (cite o lund). Dupé refutarea ,influentérii pozitive”,
i s-a deschis nu granita, ci DUI-ul, a intrat sub control
securistic vigilent, ca obiectiv «Pavel» si ca obiectiv «Popa».
Doi intr-unul. Doar Luque agrea jocul de-a eurile multiple,
apud Fernando Pessoa. Globtrotteri in America, Japonia,
RFG (ca Andrei Hoisie - Corbea, ,,bun echilibrist pe sirmele
vremii”, cum il stie LP) au dat note informative la greu.
Luca il portretizeaza pe Hoisie, cel intors ,,cu pantalonii in
berna” de la Ambasada din Viena, dupa verdictul CNSAS
din 2007. Se stia cd Directia a III-a emitea pasapoarte la
schimb: colaborai, plecai; te ldsai racolat, viza era a ta.

Cind Luca Pitu mi-a daruit, spre luare la cunostinta,
citeva xerox-uri dupid note informative adnotate cu N.O.
(nota ofiterului) si cu N.B. (nota biroului), am incercat sd
fac... scriptomantie. Mi-a fost usor s-o descopdr pe politista
politicd pe nume de cod «Carmen» in Mihaela Martu, cu
doctorantura in Moli¢re; Incd de pe atunci vulpea era
vindtorul, cum ar formula Herta Miiller; in «<Ramona», pe
Oana Popérda; in ,Victor” l-am decodificat pe Constantin
Pavel si pe Iulian Popescu in «C. Cristescu». Plicerea
denigrarii, a birfei, a intoxicdrii le era comuna, ca si dorul
de promovare. Cine putea spune ci Luca ,n-are nivel politic”
decit Petruta Spanu, codata «Raluca Alexandru»? Se luau
ca oaia dupa cealalti. Cioran, Bataille, Artaud, Lautréamont
erau autori de ,carti licentioase si amorale”. Numai pe
«Constanta Dumitrescu» n-am dibuit-o in Maria Carpov.

Dupa sursele astea, slalomul superinteligent prin
bibliografie, referintele in exces (cd nu mai pridideau si
noteze trimiterile (in), de la seminarii), dar si stilul nonsalant
in relatia cu studentimea erau de condamnat.

De la Universitate, tin minte cifrele de inventar de
pe dulapuri (cred ca si noi purtam astfel de numere de
inventar) si teama obsesivd de microfoane. Stiam cu totii,
si inainte ca ,Roménia liberd” sa fi dat in vileag lista
listasilor, in 5 noiembrie 1998, cine kaghebea la Rusi;
presupuneam ca unul dintre prorectori avea trei stele pe
umerei, ca-n baladd; se soptea ca Iulian Popescu (popit de
«Popa» in destule footnotes) pusese ochiul pe lectorii striini;
cd Nicu Cretu (poreclit locotenentul ori Nicolsky) era
ciripoi. Lectorului Christopher Lawson i se repartizase

macar un body-guard, cu rol de supraveghere, pe care-l
credea bun amic (un rdg-am, cum scrie Caragiale). Acuma
stiu, de la Luka O’Pitsoo, ca pacientul englez era lucrat in
DUI, ca spion din Albion.

Ciudat lucru: dupa verificari la singe, un l.o. (lucriator
operativ) raporta sus ca Luca ,poseda o temeinica pregatire
profesionald, o culturi literara si filosofica vasta”, cd este
sconstiincios” la catedrd. Referinte pozitive am intilnit si
in alte note de analizd despre urmaritii Dan Culcer, Radu
Ulmeanu, Stelian Téanase, ca sd dau doar citeva nume.
Profesorul Ulmeanu era (dupé sursa Magdalena) ,iubit de
elevi”, ,element profesional ireprosabil”; dupi alta (sursele
se verificau intre ele), ,cu vocabular elevat”. Ca si in cazul
Luca, buba «Poetului» era ,carenta in atagsamentul fatd de
orinduirea socialistd”. Conduita lui Pitu, ,neincadrat
politic”, ldsa sd se intrevadd ,dezinteresul fatd de viata
social-politica a tarii noastre” si parti-pris-ul nu béstinos, ci
galic. Radu Ulmeanu blama cultura socialistd, discuta
ytendentional” (cuvintul raportorului) despre ,festivitatile
inutile din scoli” etc.; Luca Pitu, la o sesiune stiintifica,
spera ca scriitorul angajat sd fie ,epistem depasit”.

Piriturile colegilor de serviciu erau mult mai dure
decit ale ,operativilor”. Despre Radu Ulmeanu spuneau ca
ar avea ,limba lungd”, ca-i ,arogant” si ,tdios”, ,pretins
atotstiutor”, ,nonconformist”. Si nu degeaba se temea
Securitatea cd nonconformistul poate deveni protestatar.
,Va salut, vd salut din aceastd Siberie la patrat”, i scria
Ulmeanu lui D.R. Popescu, intr-o scrisoare deschisa (dar si
arestata!) de Secu. Dar ce nu era deschis de Secu? Casa
era aperta, corespondenta era aperta, iar sertarele: aperte.

De ce s-a pus ochi securistic si timpan pe ,,Grupul
de la Tasi”? Ce ficea Grupul ca si fie atit de tactic incoltit?
Ce fdaceam cu totii: ascultam si comentam postul Europa
liberd, citeam clandestinement cérti obtinute de la librariile
free, spuneam bancuri politice, rideam dalinian de sceptrul
presedintelui, ne ardtam nemultumiti cind eram trecuti
prin invdtimint ideologic de claxonisti ca Bulimar (ii
spuneam, si mi auda, Bulimarx), ca to’ardsa noastra Puha
et alii sau cind eram pusi sd asteptdm si s aplauddm venirea
cuplului Ceasca, pe mal de Bahlui. Fara a face parte din
,Grup”, am fost anchetati pe strada Triumfului nr. 6 pentru
ci facusem rost (ilegal, de la Shop) de doud sdpunuri Lux.
Faceam reviste rebele: pe una a distrus-o administratorul
,Cronicii”, Zigu Herscovici, din ordinul lui Liviu Leonte,
redactorul sef; pe alta o pastreaza, dacd n-o fi transmis-o
mai departe, conf. Ant. Macovei. Cd nu e om si fi scris un
text de difuzat in Samizdat!

Recunosc: eu si Petru U. am fost inhibati in
raporturile cu strdinii, ca sd nu dim rapoartele obligatorii
la tov. Secretard de la Rectorat, Tatiana Paiu, nume de
sursd «Lia Dumbraveanu» si soacra lui Sorin Antohi.

Magda URSACHE

(Continuare in p. 26)
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Calatori in trenul vietii

Romanul de debut al
Corneliei Cistelecan, Sfaturi
pentru calatori (roman dejisto-
ceausist), Targu-Mures, Editura
Ardealul, 2010, sta sub semnul
maturitatii, ldsand impresia
depasirii de mult a unor exercitii
de ,digitatie”, prozatoarea arzand
etapele, scrie direct ,partitura
solistica” si ,orchestrala”,
dobandind, desigur, prin
inteligentd, o sigurantd cu care
isi valorifica inzestrarea. Autoarea este o naturad robusta si
delicatd in acelasi timp, care se ia in serios, luand in serios
si cuvintele, exigentd cu sine, refractara improvizatiilor de
orice fel, incit primul ei roman, gindit si elaborat cu migala,
o impune in momentul de fata al prozei.

Din fictiunea si nonfictiunea Corneliei Cistelecan
se poate desprinde legitura stransa sau chiar identitatea —
fiindcd este vorba de un creator adevarat - dintre viatad si
roman, modul cum ele consuna, in ritmuri si structuri
neobisnuite, si, in consecintd, proza aceasta trebuie
transferata din sfera biografiei in aceea a literaturii.

Originalitatea de viziune constd in insertiile
biograficului in fictiune, iar ingemanarea pana in miezul
lor consistent ii probeaza talentul. Autorul-narator se lasi
consumat de timp, lasidnd sd se consume timpul, expunin-
du-se cu curaj riscurilor fatale presupuse de acest consum.

Textul are o spontaneitate, o suplete si un ritm
alert, cinematografic, foarte bine echilibrate, fara
stridente, proza lunecd neimpiedicata, elaboratd, cu grija
constituitd, dialogurile au cursivitate si naturalete.

Un bun simt al autorului-narator il mentine langa
evenimente si fapte pe care le relateaza cu obiectivitate si
cu o nedisimulata placere de a povesti, apropiindu-se adecvat
de personajele-martori, un common-sense se asociaza cu
simtul pentru paradox, tragicomic si/sau grotesc. Impresia
de inteligenta palpabild, de agerime a mortii nu exclude
sensibilitatea ascutitd, treaza a autoarei. Saturata de trairi
si perceptii, proza este acut reflexiva, nelinistita pe alocuri,
cu accente de amaraciune si dezniddejde.

Recuperarea timpului trdit este esentiald, punctul
de pornire si termenul moral si estetic de confruntare il
reprezinta copildria, originile, matca, dar si adolescenta
ravasitoare — un spatiu-timp de referinta, formativ, benefic
pentru relatia celor doi frati, pentru prietenia lor fraterna
plina de dulceata, cand ei doi, Ina si Ducu, isi impartaseau,
tinandu-se de manad, spaimele domestice sau emotiile pline
de asteptare din preajma Casei pionierilor din vecinitate,
atat de ravnita in induiosatoarea lor naivitate, sentimentul
de precoce frustrare in preajma carului alegoric de 1 Mai
si 23 August, confesiunile nubile din balconul insorit ce
gazduia téte-a-téte-urile copiilor.

Este romanul formarii Inei in tandem cu fratele
ei Ducu, al cunoasterii proprii dinlduntru, este romanul
cautarii si gasirii de sine, e o poveste de familie, o istorie
mici incorporatd in istoria mare, dependenta de ea, uneori
conditionatd dramatic de aceasta. Cumintenia de bun gust
siintelepciunea, ca si harul literar o apropie pe autoare de
mirifica varstd a copilariei fratelui ei si a ei, dar si a celorlalti,
plaseazid realitatea in fictiune si brodeaza fictional pe
marginea realitatii. Sunt anii de scoald, e ,,parada dascalilor”
Inei, cu admirabile portrete de profesori si elevi, cu lecturile
si plimbarile ei, cu nostalgia unui paradis pierdut, cu deplina
lor dragoste si intelegere. Totodatd este sirul mizeriilor
cotidiene - lipsa alimentelor, panda si teama, privilegiile
politrucilor, in subtext culpabilizarea non-interventiei, a
stagnarii sufletesti, umilirea fetelor si femeilor in programul
riguros de crestere a sporului populatiei.

Comentariile autorului omniscient - clar marcate
grafic - sunt binevenite ca o voce din off in a redresa,
accentua sau explicita ceea ce naratorul considera necesar
sa salveze, de supravietuirea aceasta, in conditiile date,
depinde totul.

Sunt anii inceputului din viata ai Inei si ai lui Ducu,
copiii unui cuplu, nici mai bun si nici mai rau, tatal bonom,
yactivist de partid”, corector al ziarului local din perioada
dejist-ceausistd, statut cAnd benefic pentru familie si sirul
nesfarsit de rubedenii profitoare, cind blamant, fluctuant
adesea fard motive intemeiate, prea putin ,activist”-
muncitor si prea mult ,activist”- intelectual intr-un
contingent al celor aserviti partidului. ,,Copiilor nu le-a fost
niciodatd rusine de munca prestata de el, erau chiar mandri
de el, cici il socoteau un fel de martir: noaptea in slujba
Partidului, ziua in serviciul lor”. Mama, mica, apriga,
inteligentd si ambitioasd, motorul familiei, inteleasi,
probabil, de cei doi copii abia la anii maturitatii lor.

Prozatoarea practicd o tehnicd a ironiei si
sarcasmului, eliberatoare in secvente colorate extrem de
sugestive, in preajma parvenitilor prin politica, a activistilor
si familiilor lor. Mama lui Tanco, ,un burlac activist, la
Regiunea de Partid”, Tancoaia, o femeie imensi, ,care nu

se emancipase precum fiul sdu (care trecuse la costum,
camasd scrobitd si cravata)” isi pastrase, ,aspectul, portul
si obiceiurile de bastind”, imbracati in haine, ,pe jumatate
taranesti, pe jumadtate tiganesti, era obraznicd, saciitoare,
arogantd ca una care s-a ajuns peste noapte, proasta, fuduld
si curioasa si indiscreta si fard maniere, [...] nana se instala
pe un scaunel in capul ei [terasei] de unde si spiona si
folosea orice pretext sid o strabatd, cit era de lunga,
legianiandu-se precum o gisca indopatd, holbidndu-se pe
geamurile celor doud camere” si-si bdga ,nasul borcdnat
pe usa bucitiriei lor, sa vada ce se face de méncare, dupa
o vreme ajunsese chiar sid ridice capacul de pe oale,
adulmecind si dandu-si cu parerea”; ea era faptura care
usurandu-se 1in gileata de pe terasa ii zvarlea apoi
continutul in ciubdrul cu leandri ai familiei vecine.

Romanul isi exercitd puterea de seductie de la
primele capitole prin alternarea planurilor temporale, din
prezent spre trecut, din contemporaneitate spre tot ceea
ce a devenit ,istorie”, cu anticipdri si reveniri atit ale
autorului, cat si ale naratorului. Am citit cu incintare pagini
acid-ironice si ingaduitor persiflante, cu descrierile detaliate
de case si interioare sordide in cartierul in care Inuca si
mama ei vin sa-si viziteze rubedeniile, ,strada li se asterne
fierbinte in fatd: pe partea lor sunt casele vechi ale fostei
mahalale, imbunatatite, peticite, cu cate un etaj suprapus
peste vechea structura, ca s facd fatd cat de cat onorabil
caselor de pe dreapta, in stiluri diverse, cu etaje si balcoane
si garaje si ziduri in dosul cdrora se ghiceau piscinele si
peluzele si gritarele de barbechiu”. In cosmelia in care
vietuiesc matusa si fiica ei, cele patru femei stau la taifas
intr-o odaie, unde, ,deasupra dormezei acoperita cu un pled
«persian», traditionalul goblen cu tiganca si pepenele, in
semiprofil, cu clasicul cercel intr-o ureche si cu pletele
negre ca noaptea revarsandu-se pe unul din umerii goi,
celdlalt acoperit pudic de méana ce tine un mac rosu ca
focul. Pe jos, un covor de asemenea «persian», vechi de
sute de ani, ros de soareci si imbacsit de praf. Peisajul este
aiuritor: ca si cum o fecioara din epoca interbelicd ar fi
pregititd sd-si primescd petitorul”.

In schimb, imobilul de pe strada Pescdrusului, casa
copildriei si adolescentei, este provocarea pentru autoare
de a compune un admirabil text in manierd balzaciana:
,Dupé ce intri pe poarta masiva a imobilului [-] in stinga,
o usitd te conduce intr-o curte destul de larga, cu trei nuci
uriasi, batrani deja, umbrind cu coroanele lor imense, la
distante egale, totul in jur [...] Tot de acolo, dupa ce intri pe
poartd, se etaleazad o scara somptuoasa ce urca domol pana
la etajul intai”. Din fata apartamentului imens ,scara face
volute acrobatice, de 360°, de fapt face de doua ori
cale-ntoarsd panad ce ajunge la etajul al doilea, mereu
majestuoasd si elegantd. Oricum casa scarii iti taie
rasuflarea, pare si fie un decor nedemontat dupa turnarea
vreunui film «cu rochii lungi», cum obisnuia sd rosteasca,
pe vremea aceea, visitoare, Ina”.

Cu aceeasi naturalete si usurinta, dar nu si cu
facilitate, Cornelia Cistelecan trece de la textul de tip clasic
la unul modern si postmodern, intr-o conventie romanesca
seducitoare si convingatoare. Proza este ganditd cu grija
si simtire, cdci autoarea, in pofida aerului usor ironic, chiar
sarcastic, pe alocuri, are o sensibilitate inndscutd; in
amestecul de dezinvoltura si gravitate, de amuzament si
tristete, se ghiceste delicatete si simtire adanc umana,
compasiune si empatie, o oarecare necrutare fata de Ina si
afectiune pentru Ducu, cel cu aripile frante, abandonat pe
parcurs. Ina insd, un interesant si bine realizat personaj
feminin, plasatid intr-o incintitoare abulie, este urmarita
in trei posibile variante de evolutie oferite de autorul-
narator, mergand pana la plictisita ei condescendentd sau
indiferentd pentru sine si pentru cei din jur, adesea uimita
de ceea ce i se intdmpla ei insesi. Dupd avatarurile
sentimentale, tratate cu induiosdtoare ironie si ingaduintd,
este plasatd intr-un spatiu ,cultural”, cel al bibliotecii
judetene, populatd de fiinte pitoresti, admirabil
individualizate, neindurdtor gandite si realizate artistic, nu
inainte insi de a realiza textul alert cinematografic al
ultimului sunet de clopotel, de la terminarea liceului, text
in care se imbinad oximoronic halucinantul-logic si coerent
sir de intAmplari; festivitatea traditionala, cu cele doudzeci
si opt de secvente intr-o succesiune cronologicd, devine
total antitraditionald prin intdmplérile cvasifunambulesti
care o compun ,si tovardsa directoare simte ca nu mai are
aer si, cum nu se inventase incd institutia body-guarzilor,
se trezeste lipsitd de apdrare, coplesitd de masa de
absolventi care, in afara unor sanctiuni legate de
bacalaureatul care urmeaza luni, nu au ce pierde, asa, ca
nu vor scdpa nicio secventd din spectacol si nu mai au
nimic sfant si se inghesuie in valuri roatd-roata. [...] Ina e
in stare de soc; Mama, la fel; dirigintele e depasit de situatie;
tovardsa Directoare se sprijina cu toata masa ei corporald
de doi tovardsi de la judeteana de Partid, gata sa lesine;

ceilalti tovarasi, mai mici in functie, incearca disperati
sd-si croiascd drum de iesire din ingrimadeald; [...] ca
maturate de un uragan, fiecare parte impricinata isi cauta
de drum, coboari repede treptele monumentale in viteza,
iar la iesirea de pe aleea de acces, se despart fard o vorbd;
ce si-ar mai putea spune, dupa toatd tarasenia din care nici
ei nu inteleg incd nimic? [...] S-au terminat, iati, toate
literele alfabetului, dar nici nu s-a sfarsit totul cici, precum
vorba din poveste, inainte mult mai este!

Partea a doua a romanului, ,,Pe mine Partidul m-a
crescut!” (sd fi fost vreo zece ani mai tarziu?) se detaseazi
de restul textului printr-o singularizare de un tip aparte,
urmarind cronologia evenimentelor de pe parcursul unei
singure sdptimani, proza frapeazd prin nota de
autenticitate, in pofida impresiei de farsd tragi-comici si
de grotesc dar care, paradoxal, in loc si-i contrazica
veridicitatea, o incarcd de adevar. Acest ,spatiu cultural”
colcdie de intrigi si de personaje memorabile, autoarea
incarcd textul, scena, cu imagini grotesti, cu exemplificari
ale rdului si abjectiei, iar ,personajele” bibliotecii, bine
individualizate, credibile, se confrunti si se infruntid in
virtutea vitalitdtii lor excesive ce degaji ,electricitate”, o
stare de tensiune primejdioasd pentru cateva dintre ele,
tensiune brusc calmata prin interventii pline de umor care
potolesc impulsurile si instinctele.

Elementul ,aglutinant”, prin fortd politicad si
teroare, al faunei aflate intr-o forfotd browniani este
directoarea de o griitoare suficienta si nutrind agresive
sentimente de nationalism combativ. , Agitatia din jur o
incintd: se aude tropditul amploaiatelor mai greoaie,
tacanitul tocurilor cui ale tinerelelor, usi deschise si inchise,
cu precautii sau cu impetuozitate, parca s-a pornit un uragan
care matura totul in cale, si, in urma lui lucrurile se asaza;
in scurt timp pot sa apari si cititorii... Cel mai tare o incinta
ideea cd ea este pricina intregului balamuc pe care se face
cd nu-l percepe, dar care cu sigurantd va fi urmat de «calmul
de dupi furtuni»: fiecare tovaras si fiecare tovarasa isi va
face datoria la locul de munca”, cu fald, ea repetd nu o data
pentru a-si impresiona subalternii: ,«Pe mine Partidul m-a
crescuth”

Autoarea coloreazi aceastd a doua parte a
romanului in tonuri tari, pand la stridenta si tese pe o istorie
locald o fictiune savuroasa, o farsa grotescd, in care Ina,
aiuritd, senind si visdtoare, in momentele cele mai
tensionate, ,se apleacd in afard pe fereastra deschisi a
trenului”, metafora directoarei, in ciuda interdictiei in toate
limbile pamantului, si ca hipnotizata, incapabild si se
impotriveascd, isi face cererea si devine ,membria a PCR
cu drepturi depline, avind tot viitorul in fata!”

Autentice in atitudini qui-pro-quo, personajele
pitoresti ale bibliotecii sunt antrenate in cele mai
neobignuite si neasteptate intamplari, cu batai, simulari de
boli si boli adevarate incheiate prin moarte, caricatura
acestui mediu ,cultural” e amplu valorificatd in fiecare
subcapitol, incit, cu oarecare fantezie, cititorul zireste
zambetul de satisfactie si usor rauticios al autorului-narator
sincondeietor bufon al lucrurilor”, caci ziua de vineri si
sambdta, ultimele din aceasta secventa hebdomadara, au
o atrdgidtoare tramd politistd, finalul este unul cu tentd
absurda de marionete stricate. Naratiunea la persoana a
treia penduleaza intre sarcasm si lamentatie, intre
pasionalitate rece si dezabuzare, intre luciditate limpede si
cetoasd buimaceald. Romanul se citeste cu pldcere atat la
un prim nivel de suprafata, cit si la nivelele sale de
adancime, oferind satisfactie celui care desfigdsoara un
minutios demers analitic.

Autorul-narator isi duce proiectul pani la capat -
cu observatia mea cd din acest proces formativ al eroinei
lipseste si, inclin sd cred cd este o omisiune deliberatd
circumscrisda unui alt proiect literar de sine statator -
studentia Inei capabild sd o expliciteze si sd o motiveze.
Sunt ani de recuperat, cu atat mai incitanti prin enigmatica
tacere care-i inconjoara.

Cartea se articuleazid fard efort vizibil, ca un
roman al memoriei rascolite, o carte a formdrii unor eroi,
o meditatie asupra vietii trdite in epoci de tristd amintire,
din care se desprind multiple sensuri, prilejuindu-i
naratorului comentarii arar ingdduitoare, corozive cel mai
adesea. Autorul omniscient se mentine intr-o rezerva
impartiala, dar ale cdrui interventii, in contrapunct,
invaluite intr-un abur de melancolie sporesc puterea de
seductie a textului prin capacitatea de intelegere si
compasiune pentru fiintele care il populeazd, organic,
coerent plasate in trama si construite, studiate si analizate
cu migala si deseori cu patos oricat de discret, cu vietile lor
urmirite nu o datd de factor neprevazut. Talentul
incontestabil al Corneliei Cistelecan se cere reconfirmat
printr-un nou roman sau orice altd prozad in continuarea
celei analizate, spre delectarea cititorilor si spre bucuria
celor dornici sd-i plaseze scriitura sub lupa.

Liana COZEA
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CENTENAR EMIL CIORAN (1911-1995)

Cioran prin lautarismul lui Plesu. Despre inocularea
rusinii de a fi roman

Motto:
,Niciodatd nu
mi-a fost mai dor
de tara ca acum
si nimeni n-are
dreptul sa-mi
refuze sau sa-mi
tdgaduiascd un
sentiment ce
numai eu il pot
cunoaste” (Emil
Cioran, 1957)

Dupa instalarea lui Iliescu la cdrma tarii si a lui
Andrei Plesu la cirma culturii, scrierile lui Emil Cioran,
care in comunism circulaserd xeroxate pe sub mani, au
putut fi cumpirate din marile librérii, imbogatind avuta
editurd Politicd, sub numele ei de Humanitas. E drept ca
noul nume cam aminteste de ziarul comunist ’Humanité
care a incercat fird succes sd-l deposedeze in 1960 pe
Vintila Horia de Premiul Goncourt, acuzandu-l fard baza si
pic de jend ca ,ar fi sustinut infiintarea lagarelor de
exterminare in Germania nazista” (v. Th. Cazaban in dialog
cu C. Badilita, Captiv in lumea liberd, Cluj-Napoca, Echinox,
2002, p. 125). Din atacul fostilor ideologi comunisti
manifestidnd o inexplicabild alergie la scrisul unui
romancier de faima internationald s-a vdzut catd dreptate
a avut Vintila Horia cand si-a tot amanat intoarcerea in
Roménia regimului Iliescu-Roman. Intr-una din scrisorile
trimise din Spania in primele luni de ,democratie prin
rotirea cadrelor” (M. Cantuniari, Barbatul cu cele trei morti
ale sale, Ed. Humanitas, 2007) romancierul premiat de
Academia franceza consemna urmatoarele: ,Ati aflat ca
Adevarul si Tineretul liber au publicat stirea dupa care as fi
acordat un interview nu stiu carei reviste in limba roméana
din Israel si New York, care a fost reprodusa de ziarul
Independent din Londra, interview in care ma
autoprezentam ca fruntas al Girzii de fier si insultam pe
Petre Roman. Am desmintit totul printr-un interview
telefonic cu BBC si i-am scris pe aceeasi tema lui Mircea
Dinescu. Este ingrozitor. N’am ficut parte din nici un partid,
deci nici din Garda de Fier, care m-a scos din postul de
atasat de presa la Roma” (Vintila Horia, 27 febr. 1990 in op.
cit., p.334). Scrisorile lui Vintild Horia catre traducitorii
sdi Mihai si Ileana Cantuniari (prima pe 2 martie 1989,
ultima din 19 nov. 1991) fac sa transpara cadrul libertatii
post-comuniste, precum si aspecte de continuitate in
politica editoriald dinainte de 1989: dacd Editura Politica
nu l-a publicat pe Vintilda Horia, nici Humanitas nu o va
face. Pentru autorul volumului Persecutati-l pe Boetiu, -
scriitor tradus in peste 20 de téri fard dirijismul folosit
pentru impréstierea operelor si omagiilor sotilor Ceausescu
inainte de 1990 si dupa aceea pentru operele si omagiile lui
Andrei Plesu (v. Radu Portocala, interviul din ,Ziua” si
scrisoarea sa de demisie din postul de director I.C.R. -
Paris) -, exilul nu s-a incheiat cu impuscarea Ceausestilor
(v. rev. Cristian Badilita in rev. Rost, 16/2004). In post-
comunism Vintild Horia, care l-a sustinut pe Constantin
Noica in incercarea sa de a-l face cunoscut in Vest pe
filozoful Lucian Blaga, a putut constata inmorméntarea
ultimului proiect noician nefinalizat nici de discipolul
preferat devenit director de editur3, nici de discipolul ajuns
ministrul culturii la vremea cind au fost distruse atat fresca
de pe tavanul Castelului Hasdeu de la Campina (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, , Religion, architecture and occultism in the
Mystic Castle of the “Two Iulias’ (2 VII)”), cat si frescele
Olgédi Greceanu din Biserica de la Balteni (judetul
Dambovita) pictatd gratis in 1946 si repictatd de Olga
Greceanu in 1972 (v.Adina Nanu, ,Biserica din Balteni”, in
vol. Olga Greceanu, Bucuresti, Ed. Centrul de cultura
Palatele Brancovenesti, 2004, p. 49-50).

,Dirijatd de interese pe care majoritatea
cititorilor le ignora” (Horia Stamatu, Punta Europea, enero
1956, nr.1, pp. 9-21), difuzarea post-decembrista a scrierilor
lui Emil Cioran (premiat de Academia franceza ca si Vintild
Horia, sau Mircea Eliade) a fost insotita de masiva
raspandire de citate alese pentru inocularea unor anumite
atitudini si dispozitii mintale. Efectul si tinta manipularii de
doud decenii au aparut in toatd nuditatea lor pe 8 mai 2010,
cand un tandr a consemnat pe post de comentariu la un
interviu luat lui Andrei Plesu de Daniela Oancea ci lui ii
este rusine cd s-a nascut roman, ci el nu mai vrea si fie
roman.

Despre Emil Cioran ministrul culturii post-
comuniste a scris pornind de la ,portretul robot” al

romanismului. Nu spre a-l singulariza, o datd in plus, pe cel
premiat in 1934 la insistentele si argumentarea lui Mircea
Vulcanescu (v. Isabela Vasiliu-Scraba, ,Ideas, a variable
background in Cioran’s writings”, precum si ,Nae lonescu
si Emil Cioran”, in vol. I. V.-S., In labirintul rasfrangerilor.
Nae Ionescu prin discipolii sai: Petre Tutea, Emil Cioran,
C. Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile
Bancila, Ed. Star Tipp, 2000, p.181-194; p.37-56, ISBN 978-
973-8134-05-6). Nici spre a evidentia falsitatile si exagerarile
tanarului de 26 de ani care, postuldnd primatul ,instinctului
teluric” (legii junglei), credea cd ,nemtii nu s-au simtit
niciodata prea bine in crestinism” (Schimbarea la fatd a
Romaniei, 1937, p.17). Poate doar in tentativa de a alcdtui
din citate trunchiate imaginea negativa, sau ,gilbeaza
Mioritei”, de care Emil Cioran amintise cdnd a primit
Dimensiunea romdneascd a existentei. Pentru Plesu,
autorul Schimbarii la fatd a Romaniei (1937) ar reprezenta
anti-romanismul, ca roman lipsit de mdsurd, cumintenie,
omenie, ,rezistent la orice spirit de conciliere si tolerantd”
(Limba pasarilor, Ed. Humanitas, 1994, p.166). Iati cét de
lesne ii apare insusi Cioran pe post de particular care ar
ilustra fara alte justificdri un general teribil de inconsistent.
Cu atit mai inconsistent cu cat nici mécar fantezia
cioraniand n-a scos vreodata ,gdlbeaza Mioritei” din
virtualitatea ei postulatd in gluma, in acea scrisoare din
1944 citre Mircea Vulcdnescu.

Neasteptat este si faptul ca abundenta de citate
din Cioran lungeste fard justificarea vreunei idei personale
articolul inceput cu ,portretul robot” al romanismului. Se
pare ca recitarea televizatd de poezie, interpretata si
comentatd cu haz de comunistul Andrei Plesu a rimas
pentru vecie modelul sidu de succes, folosit in toate
imprejurarile. De asta data ministrul culturii post-comuniste
porneste de la ecourile in presa interbelica ale cartii de
debut, premiata de Fundatiile Culturale Regale. Materialul
cu grija ales este interpretat dupd tipicul bine stiut: o
recenzie a volumului Pe culmile disperarii (republicata la
Paris in 1988 de C-tin Téacu) ar ilustra ,suficienta
romaneasca” si ,sobrietatea statica”; alta ,luciditatea
niciodatd contrariatd” a scepticului care nu se lasi inselat
de un ,cabotin al disperirii”, iar ultima, semnatd de C.
Noica in noiembrie 1934, ar fi replica celei anterioare,
intr-un ,delir al echilibrului” cici insési cultura omeneasci
ar fi un loc al excesului (C. Noica), iar Cioran si in disperare
a trebuit sa vorbeascd frumos (Noica, apud. Plesu, op. cit,
p.178). Atent rupte din context si mizind in exclusivitate
pe latura negativa, citirile sale din articolul cuprins in Limba
pasdrilor mai au nesansa de a vaduvi de esenta sa procedeul
scomplementaritdtii”, atat de caracteristic scrisului
cioranian (v. Isabela Vasiliu-Scraba, ,,Emil Cioran despre
Mircea Vulcdnescu intr-un text cenzurat in post-comunism”,
precum si L. V.-S., , Cioran si procedeul complementaritatii”,
in http://www.isabelavs.go.ro). Doar mimetismul intelectual
exersat pe ideile lui Noica il face sa repete in cuvinte proprii
marturisirea lui Cioran despre entuziasmul siu mereu
refulat spre a face loc disperdrii: ,....suntem indemnati sd
spunem, la randul nostru: Nu e nimic, dle Cioran,
dumneavoastrd vé iubiti disperarea. Dar puteti s-o iubiti
oricit. Noi credem in rezervele dumneavoastra,
neexplorate, de entuziasm” (A. Plesu, Limba pasarilor, 1994,
p-179). Dilema aceasta este explorati mai apoi din
perspectiva unei insemndri in care batranul Cioran ii
marturisise lui Noica la Paris cd ,ii place viata”, rugandu-l
,5d nu spund la nimeni” marele secret (pagini din jurnalul
lui Noica, in op. cit., p180).

Preocupat de drama propriului ,blocaj”, Plesu
remarcd in expunerea ideilor lui Cioran ,variatia iscusitd
a aceluiasi exces” si ,suveranitatea stilului”. In citat oferd
un aforism care ar sintetiza intreaga neplicere a fapului
de a trai: ,Ceea ce stiu la saizeci de ani stiam si la doudzeci.
Patruzeci de ani ai unui lung si superfluu efort de verificare”
(Cioran), trecidnd cu vederea umorul pesimistului (apud.
Horia Stamatu) care se amuzd pe seama celor care-i iau in
serios orice marturisire. Desigur, la saizeci de ani, Emil
Cioran n-ar fi fost la fel de entuziasmat de regimurile
dictatoriale cum s-a ardtat in tinerete, cand, din vremurile
seroice” ale hitlerismului a retinut cu predilectie
nationalismul, ,aspect accesoriu al rasismului anti-semit”
(apud. I. Varlam, Necesitatea definirii totalitarismului, in
rev. Asymetria, nov. 2006). La 22 de ani, Cioran fusese
martor la entuziasmul germanilor din anii venirii la putere
a lui Hitler. Acest aspect care nuanteazd si face inteligibile
multe dintre teribilismele din scrierile interbelice ale lui
Cioran este practic neglijat de Andrei Plesu care

impartiseste cu stinga comunistd tendinta de a pune pe
seama nationalismului toate ororile prin care regimul
hitlerist nu s-a deosebit de regimul comunist: ,prigoana
politicd, teroarea ideologica, generalizarea torturii si
exterminarea in masd” (v. lon Varlam, op.cit.).

Netinand seama nici de tehnica prin care marele
stilist pondereazd multe din afirmatiile sale mai iesite din
comun (v. Isabela Vasiliu-Scraba, ,Cioran si procedeul
complementaritatii”) nici de contextul istoric european pe
fundalul cédruia s-au ivit teribilismele tanirului Cioran,
dilematicul moralist retine cd Romania regimului burghezo-
mosieresc ar fi fost ,tara oamenilor atenuati”, cu o
atmosferd placida, fird resurse de eroism, si cu multe alte
defecte pe care nu pridideste si le ingire, ba inganindu-l la
maturitate pe necoptul Emil Cioran, ba spicuind din
recenziile la cartea de debut a acestuia.

Cu un alt citat din ,Tara oamenilor atenuati” in
care elogiat fiind ,excesul, marea nebunie si gestul absurd”
(E. Cioran) era dispretuitd viata echilibratd a romanului,
articol unde tanarul de 22 de ani consemnase ca a avut
momente cand i-a fost rusine cd este roman, Andrei Plesu
inoculeaza indirect ,rusinea de a fi roman”. Aceasta in
volumul Limba pasarilor, din 1994. In primavara anului 2010
mentioneazi ,rusinea de a fi roman” in interviului luat de
Daniela Oancea.

Premisa lui Cioran fusese in 1933 cd s-a rusinat
de tara in care ,a vorbi de moarte, de suferintd, de neant si
de renuntare inseamna a fi excroc ordinar” (Emil Cioran,
Singuratate si destin; din publicistica anilor 1931-1943, Ed.
Humanitas, 1991, p.230). Pe de altd parte, disperatul, sau
yagonicul” Cioran (dupd cum il numeste Mircea Vulcanescu)
nu uitd a consemna regretul sdu pentru aceste clipe de
rusine. latd pasajul: ,La noi a vorbi de moarte... inseamna
a fi excroc ordinar... De aceea, am avut momente cand
mi-a fost rusine ca sunt roman. Dar daca regret ceva, sint
aceste momente” (ibid.).

Dezinteresat de adevarurile istorice, promovand
el insusi neadeviaruri in materie de istoria comunismului in
Romania, pentru fostul sef al tineretului comunist din
Institutul de istoria artei patriotismul a imbracat consecvent
forma combaterii paseismului. Insisi istoria romanilor i-a
apdrut lui Andrei Plesu drept paseism ,redus la o mostenire
legendard confortabild care este numai vanitate” (v.
»Rigorile ideii nationale si legitimitatea universalului”, in
rev. Secolul XX, nr. 1-2/240-242, 1981). Probabil tot pe linia
combaterii vanitdtii pe care ar trezi-o romanilor istoria lor
legendard, primarul Bucurestiului a scos in 2010 din centrul
capitalei statuia lui Mihai Viteazul care a unit la 1600 cele
trei provincii romanesti intr-un stat ce avea sd prinda cu
adevdrat viata abia trei secole mai tarziu, dupd
mondializarea conflictului armat.

De-a lungul vremii, ideile doctorului in istoria artei
despre istoria romanilor au rimas asa cum le-a expus incd
din vremea comunismului. Rimase pe loc, s-au fosilizat ca
prejudecati, schimbandu-si doar forma lipsitd mereu de
fond. Doar dupa doud decenii de post-comunism, in interviul
luat pe 15 aprilie 2010 Andrei Plesu a schimbat rutina
gandului avut din anii optzeci. Alternativei ,trecutului
glorios” s-a gandit si i-o adauge pe cea a ,trecutului
falsificat”, spre a ajunge la condamnarea victimelor
comunismului, insinuand ci romanii si-ar fi ,cosmetizat”
niste ,pete istorice” din trecut.

Sa-l fi determinat la o astfel de innoire experienta
cumulatd la CNSAS? Faptul ca vreme de patru ani telul
CNSAS-ului a fost sd deconspire in exclusivitate oameni
aflati la periferia totalitarismului comunist, pe baza unor
documente selectate in prealabil de altii, precum si atenta
ocolire a celor din zonele de decizie, se pare i-a lamurit
unele dileme. In orice caz, strategia de lucru a CNSAS la
facut pe fostul ministru sa spund Rodicii Palade ci ,,ne-am
lasat dusi de furor... am luat hotédrari pe ce am avut. Este o
inexactitate proceduralid pe care eu personal mi-o asum ca
pe o culpd” (Andrei Plesu in rev. 22, nr.763 din 19-25 oct.
2004). ,Traim timpuri de absoluti falsitate” — observa in
Occident Vintild Horia —, ,epocd a tuturor perversitatilor
spiritului in care ne-a scufundat asa zisa moarte a lui
Dumnezeu” (Vintild Horia, Viaje a los centros de Ia tierra,
1979).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Suita insem(i)narilor marinologice, 11

Continuu sd sustin, ipoteza
de lucru speculativd, ca

literare va fi fost scris prin
rivalitate — reactie, competitie,
s emulatie, intrecere capitalista
- cu Hasdeul din
Etymologicum Magnum
Romaniae, ajuns, vai, din cauza pulsiunii de exhaustivitate,
numai pana la litera B. Nici Omul din Cluj nu l-a incheiat,
dar a ajuns, alfabetic vorovind, mult mai departe. Ajutat de
o echipd, l-ar fi implinit cu sigurantd, insd nu era om de
echipd, ci «singur», incapace de socializare profesionala
pesemne. Sau de dialog riguros cu cei din breasld. Ci e
datat lexiconul sdu, ca si cel al antecesorului, nu incape
indoial3, fiindca se extinde nemilos cercetura euro-
atlanticd, se ivesc noi cdrti si alte contributii in teoria
literard: n-ai ce-i fu, n-ai ce-i fa. Totusi opul marinou nu
ramane doar ca document de eruditie romaneasca,
itemurile isi pastreaza de cele mai multe ori valabilitatea,
cele consacrate eseului sau barocului de pilda, iar aducerea
la zi bibliograficd acum, la ora Internetului Pervers, chiar
cd nu presupune mari osteneli. Plus cd ceea ce parea
odinioara - o concesie ficutd presiunii national-comuniste,
inventarierea contributiilor autohtone pe teme de teorie
literard, pind si a unor marunte articlerii din reviste
provinciale, azi, schimbandu-se calimera geo-politica, poate
deveni o mand pentru doctoranzii rasfoitori prin colbul
colectiilor de bibliotecd universitard centrali. In zilele
noastre, acestia se duc direct la locul indicat de cautatorul
napocan, munca lor e sensibilmente usurata. Etc.

Unde se afla insd Marino in dezacord cu universitarii
de la catedrele de literaturi franceza sau teoria literaturii
sau literaturd comparata? Am si dau citeva exemple, ca
unul ce urmiream interviurile date de cercetédtorul clujean
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marinouanul Dictionar de idei

independent dupad ivirea voluminoaselor sale carti. Ataca
in ele, in interviuri, «dictatura lui Tzvetan Todorov», vizindu-
i, indirect, pe Roland Barthes, Gérard Genette, Claude
Bremond si colectiile de ei dirijate la Editura Le Seuil. La
fel procedase, inaintea lui, Alexandru Dima, la aparitia in
romaneste a cartii lui Wellek & Warren, intre 1965-1970,
moment al unei firave deschideri culturale. Ameninta si el
cu o radere marxist-leninista a faimoasei Teorii a literaturii,
ce nici pinad azi, la decenii dupa pristavirea amenintatorului,
nu s-a produs. Istoria nu le-a dat dreptate. Nici lui Alexandu
Dima, nici lui Marino. Din varii motive. Unul chiar ideologic.

Politrucienii de la virful national-comunismului ceausist
au priceput cd structuralismul si poststructuralismul
deconstructionist, punind accentul pe studiul imanent al
operelor, evacuind biografia autorilor si trimiterile la
orinduirea societald, nu reprezentau o primejdie pentru un
regim politic ajuns de soliditate cimiteriala. Colectia «Studii»
de la Editura Univers sau revista Secolul 20 ori Les Cahiers
roumains d’études littéraires, pilotate de universitari cu
grade grele, ne stau marturie.

Istoria nu le-a dat dreptate si din motive geo-politicesti.
Cazand Zidul Berlinului, implodand Maéreata Huniune si
satelitii sdi, extinzindu-se cultural orizontul euro-atlantic
pini la Vladivostok, avem, iaca, traducere integrald a lui
Roland Barthes la Chisindul Editurii Cartier, teze doctorale
despre Barthes, Todorov, Genette, ale ciror teorii literare,
simplificate inteligibil de Antoine Compagnon, politehnist
la bazd, se revarsa, fard greturi, in mii de studii, articole,
teze doctorale roménesti. Palimpsestes de Genette e un
vadecum al oricdrui cercetitor serios, pe cind acelasi
Compagnon il rebrabduieste pe ultimul Barthes, cel de dupa
Fragmente dintr-un discurs amoros, ca antimodern, aldturi
de Thibaudet, Julien Benda sau Joseph de Maistre, iar
cercetatoarea Stella Ghervas, de origine basarabeand, cu
studii la Sankt-Petersburg, doctorat la Bucuresti si Premiul
Guizot al Academiei Franceze, ni-l propune pe Alexandre
Stourdza, fratele domnitorului muntean, drept rival temerar
al antecitatului Joseph de Maistre, ciruia ii va fi suscitat,
prin competitie mimeticd, opul despre papd, carte de capatai
a reactionarului Cioran.

Apocaliptic sau integrat iaste, in sens umberto-ecologic,
Marinoul Nostru? Greu de spus Oricum inainte de céderea
maoist Etlemble, contra prlmatulul cultural occidental,
impotriva europocentrismului, dar, asa cum inteligent
remarcase Dan Petrescu pe vremuri de mult apuse, nu
aranja sa i se publice traduceri din cadrti de specialitate la
Tirana, Sofia sau Varsovia, ci tot La Paris, céci, intr-o lume
descentrata sau infinit centratd, Paris, Tirana, Bucuresti,
Rabat, sint tot aia, nu-i asa? Asemdnasem candva, dupd
1990 insd, aceasta atitudine marinouana cu a pacifistilor,
bazati la Stockholm, capitald a unei tdri neutre atunci, cu a
pacifistilor manevrati de URSS, daca nu si stipendiati
asemeni partidelor comuniste italian si francez (ce, dupa
descompunerea bolseviciului si-or schimbat numele, dar,
vai, fara finantare moscoveatd, or coboritdra electoral pina
la buza priapastiei). «Pacifistii in Vest, iar rachetele
termonucleare in Est, indreptate impotriva Vestului»,
murmurase inspirat presedintele Francois Mitterrand.

Inspirat? De cine? Poate chiar de compatriotul nostru
Cioran, cédruia, aveam si aflim ceva mai tarziu, Mitterand
ii asculta telefonul in cédutare, chipurile, de replici
inteligente sau macar spumoase. Marino nu-i iubea nici pe
unul nici pre celdlalt, asa cum reiese din arhivele
cenesasice cotrobdite de Stelian T#nase, de unde rezultd
cd oficeriul Departamentului Informatiilor Externe
raporteazd ce murmura Omul Marinou, nemultumit, despre
Silogistul Amaraciunii, refuznic, acesta, sd vina la nu stiu
ce combinatii culturale organizate la Lyon de ambasada
romana si persoanele de sprijin universitare de acolo, in
frunte cu, zice-se, inomabila pereche Ilinca si Georges
Barthouil, stilizatorii operelor ceausine infrancizate contra
cost la Editions Nagel.

i§i publicid traducerile la Paris, dar discursul sidu era
francofob, deplingea influenta hexagonald in princpatele
dadanubiene, ba chiar, dupa 1990, prona superioritatea
cerceturii italiene asupra celeia sorboniene, pe care,
adevirat apocaliptic umberto-ecologic, o considera nociva.
Istoria pare si-l refuteze si acum, la ora proliferarii
chiciurilor cinematografice holiudiene, a macdonaldizarii
lumii ori a poludrilor corectitudinii politiciene; acum, cand
recursul la spiritul critic cartezian, la mefientd si indoiald
ar putea constitui un antidot la orice bazaconerie noua.

Nu i-a reusit figura nici cu subminarea lui Don Nicasius,
lovit, acesta, de Marino sub centurd prin trimteri la
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angajamentul legionar din tinerete, punindu-i in circa
nevointa de a se indlta la rangul de Cépitan al gandirii
filosofice roméanesti. Nu i-a izbutitt nici cu proiectul unei
Transilvanii federalizate, expurgat manu militari dintr-o
carte a sa nemuritd la Polirom. Necum cu proiectul revenirii
la pasoptism si discursul acestuia. Un dulce visdtor se
adeveri, sub acest unghi, Omul Marinou? Poate ci da, poate
cd nu.

Poate cd, asa cum sugera o data Ion Simut, destul de
curajos, marile opere marinouane nu sint decéit niste
bibliografii foarte ingrijite, extrem de savante, grozav de
docte, mult impresionante. As excepta din aceastd
indrazneatd rubricare, pe langad exegezele macedonskiene,
Hermeneutica Iui Mircea Eliade, pe care o am si o folosesc,
in versiune franceza, ori de cite ori mi se intimpld sa
tematizez cercul hermeneutic: si iatd-md, pour une fois, in
dezacord cu Monicii Ieruncieni, ce sfirgiserd, ei, prin a nu
mai avea o parere prea buni nici despre Adrian Marino,
nici despre I.P. Culianu, ciruia ii e cumva dedicat opul
monumental.

Nu prizez in mod special Etiemble sau comparatismul
militant, opt conjunctural, destinat a-i aduce invitatii peste
hotare si a-i facilita intrarea la Casa Gallimard. Nu
impartdsesc nici aversiunea lui Adrian Marino pentru
stihuitori, romancieri si alti critici literari. Aici i-a raspuns,
de son vivant, o epigrama in stil grecesc, din culegerea
Personae, a lui Sandu Musina, unde ni se portretizeaza
satirical un literat poetofob ce, paradoxalmente, epuizeaza
productia de papirus a unei nome egiptiace pentru a monta
combinatii aristarho-zoilice la adresa celor exteriori
metalimbajului teoretic.

* k%

Competitia cu George Cilinescu, maestrul siu, sare in
ochi. Ultimul defileazd cu viata si opera eminesciana,
celalalt cu viata si opera macedonskiand. Nu mai insist. E
simplu de urmarit: Macedonski in rivalitate cu Eminescu;
Marino cu Cilinescu; et tout le tralala.

Se vad simetriile celor doi chiar in preocuparile
teoretice despre clasicism, romantism, baroc. Studiul lui
Cilinescu, aparut ca o predoslovie la Impresii asupra
literaturii spaniole, in 1946, va fi, ceva mai tirziu,
hipertextuat, contrat, intr-un demers marinouan ce va
redefini conceptele in cestiune, aldturi, e drept, de Tudor
Vianu si Matei Calinescu (Dacia, Cluj, 1971).

Obiectii nu avem aici - uitdm imbirligaturile Divinului
Critician cu Regimul Dejian - si trecem la altd competitie
culturala.

* k%

Preocupat de istoria si hermeneutica ideilor literare, iata-
1 pe Adrian Marino in emulatie nu cu Basile Munteanu ori
cu Nicolae Balotd, asa cum ne-am fi asteptat de la un
comparatist, ci mai ales cu Mircea Eliade. Ultimul triumfa
cu fenomenologia, usor structuralistd (dar in nici un caz
lévi-straussiand) a fenomenului religios, cu istoria ideilor si
credintelor religioase. Omul din Cluj se va stradui sa impuna
o istorie — dublata de o critica si de o hermeneutica, a
ideilor literare -, insufletit de dorinta triunghiulard a
rescrierii cercului filologic, Zirkel des Verstehens, drept
cerc ideologic. Ne std marturie, intre altele, opul Critica
ideilor literare (Dacia, Cluj, 1974). Capitolul despre cercul
intelegerii de aici va fa reluat tel quelin partea introductiva
a Hermeneuticii lui Mircea Eliade, cu exemplificirile,
bineinteles, de rigoare.

* kK

Pe Noica l-a detestat fird ocolisuri: avea propriul sdu
sistem filosofic, functorul intru, logicd hermetici, ca si o
mindrete de hermeneutica a limbii romanesti vechi. Cum
sd emulezi cu el?

Pe Demetrios Cantemir l-ar fi asasinat (pentru cd vorbea
si scria turceste mai bine chiar decit trifunctionalistul
Georges Dumezil)? L-ar fi asasinat oare de ciuda? Ei nu
chiar... pentru ca, recenzand in Tribuna o carte a lui Virgil
Mihaiu despre jazz, ardta cd, asemenea Kantemiroglului,
izbutea si dumnealui sa aibd preocupari muzicologice, macar
teoretice dacd nu componistice. Doar cd nu ne-a dat, in
rivalitate cu Perdantul de la Stdnilesti, o Historia
incrementarum atque decrementarum Europae, necum o
Descriptio Transylvaniae, iar in loc de istorie ieroglifica
ne-a lasat ceva precum bomba cu explozie postmortemica,
0 bomba cazuta in orizontul de asteptare romanesc al anului
trecut asemenea unei ubuane bombe ¥ merde ce stropeste
totul in jur, inclusiv pe lansatorul ei.

Luca PITU

Despre liberalizare si cadere in
compromisuri

yIstoria nu este numai o disciplind stiintificd, ci si o armd in incercarea, mereu reluatd, de-a da societitilor o
constiintd de sine. In aceasti privintd, esecul nostru este rasundtor. Insi nu ne putem permite si fim pesimisti. Vor veni
generatii care vor intelege. Lucrul se va petrece atunci cind memoria va reusi sa coabiteze cu vointa de-a
construi. Insi generatiile tinere ne vor pune intrebdri la care va fi greu sa raspundem »

(Ion Vianu, 22, 04 ianuarie 2011)

« Intransigenta in Romania nu mai are varsta, dar nici compromisul » (Monica Lovinescu, august 1972)

Starea actuald a vietii literare roménesti si a
moravurilor aferente se aseamind uluitor cu cea dintre
iulie 1971 si iulie 1972 (Conferinta Nationald a Partidului),
sub aspectul seismelor create printre scriitori (si
intelectuali) de aldturarea marilor sperante morale si a
caderilor etice spectaculoase... Ideal si deceptii; iluzii de
ascensiune, urmate de prabusiri irepresibile; purism etic
dublat de refugiul in autonomia esteticului (gdselnitd
colaborationistd) si in veritabild gaunosenie... Revizitarea
Jurnalului indirect al Monicai Lovinescu (planificat si
apara in 1972, dar publicat abia in 1978) readuce cu acribie
in atentie detaliile tintite de autoare: analiza asa-zisei
« liberalizari » in literele romanesti.

In anii 70, ca si astazi, liberalizarea nu a reprezentat
decat o simpla asumptie enuntiativd care a consolidat in
fapt eternitatea stingii extremiste, stalinismul fird
frontiere, reflexele autogenerative ale mastilor
gauchismului aplaudat de Occidentul lax...

Monica Lovinescu a consacrat un capitol aparte
nasterii scriitorului disident in acel timp al liberalizarii: ea
rememoreazd istoria anului cand a aparut si in Iumea
roméaneascd un tip de scriitor pe atunci inedit in Romania;
acela care, ca in Rusia, viazandu-se interzis la el acasa, nu
se resemneazd si-si trimite cdrtile spre publicare in
Occident: Paul Goma.

Succesul atins de Goma dincolo a deranjat toate
elitele din tard. Cel mai mult, ins3, a deranjat curajul siu.

Curajul este o notiune discreditatd in literatura
noastra prin felul in care a fost sistematic folositi in mod
ipocrit, observd Monica Lovinescu. Notiunea de curaj
trebuie evitatd (Augustin Buzura), uitatd (Virgil Ierunca),
revizuita (Monica Lovinescu), reanalizatd (Jeni Acterian),
pentru ca a devenit desueta (Marin Mincu), inadecvata
(Adrian Marino), simplista (Alexandru Paleologu). Nu ne
spunea oare Vladimir Jankelevici in Tratatul Virtutilor ca
»0U existd virtute mai usor de pastisat decat curajul” si cd
»orice eticd a curajului ar trebui sa inceapa printr-un tablou
al parodiilor sale”? Monica Lovinescu sugereaza ca tabloul
parodiilor ar putea fi net imbogatit prin observarea
anumitor fenomene din viata literard roméneascd. De la
scriitorul care vrea sd facd o revolutie cu politia, Eugen
Barbu, pana la acela care construieste o carte aparent
curajoasa, respectind toate tabu-urile impuse de regim.
Al Ivasiuc, cu Pasirile, exemplele nu lipsesc. In totul, un
conformism previzibil, dublat de un curaj de opereti: a
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spune, ocazional, fird a critica abrupt, numai ceea ce nu
deranjeaza (in timp ce ceilalti nu contenesc sa exprime la
modul encomiastic ideologia oficiald) poate trece drept un
act de curaj intr-o dictaturd, dar nu si in lumea liberd; a
emite adevidruri ambalate bizar, care nu contrariaza
cenzura din cauzd ca nu exprima atitudini opuse regimului,
poate trece drept un act curajos, cand de fapt este doar un
monument de ambiguitati... Din astfel de simulacre ale
unui curaj exploatat cu indecentd si oportunism s-au nascut
cariere literare communist-glossy, tectonici « axiologice »
(adversarii revizionismului stiu de ce se tem), socante
compromisuri ale Binelui inutil cu Raul obligatoriu, dar toate
soldate cu un final fericit pani in zilele noastre. In fond,
lipsa de caracter nu este penalizata de nicio rigoare.

Intreaga problema a liberalizirii, spune Monica
Lovinescu, s-a pus - si am pus-o si noi - in termeni de
generatii. De cite ori am repetat-o? Liberalizarea asa a
inceput: prin ivirea unei noi generatii, prima din istoria
noastrd, care avea dreptul, bazandu-se pe un criteriu etic,
sd-si respingd in bloc predecesorii compromisi de-a lungul
realismului socialist. Admiratia, tot atat de necesard tineretii
ca §i contestarea, nu putea sd si-o manifeste decat in jurul
unor rare exceptii ale ticerii - Lucian Blaga, Ion Barbu. O
generatie fird pdrinti spirituali. Dar pentru a-si intemeia
dispretul si sustine negarea ar fi trebuit sd fie o generatie a
veghii, o generatie fard somn. I se cerea prea mult? Mult
mai putin de fapt decat cerea ea insasi unor predecesori
care avuseserd, dacd nu scuza, cel putin explicatia teroarei.

Valabil si in zilele noastre, indemnul la veghea asupra
nasterii noilor forme ale gandirii si atitudinilor totalitare
este nu numai actual, ci de-a dreptul necesar.

Monica Lovinescu aratd care au fost cauzele
abdicarilor si tradarilor: din aceastd generatie pornitd la
drum cu mai multe drepturi (ea n-a avut de cucerit
fragmentele de libertate acordate de sus, ci numai de a sti
sa le salvgardeze), dar si cu datorii sporite pe masura
acestor drepturi, a inceput, pe la sfarsitul lui 1968, si se
desprindi o noud gardi a compromisului, alcatuita din cei
care voiau sd profite estetic, fird sa pliteasca etic. Sa
combine, adicd, ascensiunea sociald si in partid — achitata
prin discursuri §i articole de prostitutie festivd — cu opera
neintinata estetic prin care patrunzi si ramai in istoria
literard. Avantul acestei noi girzi a compromisului a fost, o
clipa, frant, de Tezele din iulie...” Finalmente, ins3, toate
generatiile si-au dat ména in compromis, cu rare exceptii...
(Tanara generatie de prin 1960 si ceva a irupt cu o intrebare
aproape urlatd — unde ne sunt batranii ? - dar propria ei
demisie ne obliga azi, spunea Monica Lovinescu in august
1972, la a doua intrebare, cu urmdri probabil mai grave
deoarece implicd viitorul : unde ne sunt tinerii ?)

Asistam, dupa aproape patruzeci de ani de la aceste
reflectii, la recdderea tuturor generatiilor in compromisuri
(desi din motive diferite) ; aceste abdicdri vizeaza mai ales
subminarea anticomunismului, precum si legitimitatea
curentului anticomunist la doudzeci de ani dupi cdderea
dictaturii. Autorii acestor ambiguitdti morale si ai noilor
curenti nihilisti provin in mare masurd din lumea literard
si din intelectualitatea cu vizibilitate publica. Intrebarea pe
care ar pune-o astdzi Monica Lovinescu, in conditiile noilor
distorsiuni, ar fi pAna unde se vor intinde eternii curteni
fara frau ? Caci nu batranetea sau tineretea ii defineste la
noi pe apostolii compromisului, ci lasitatea si oportunismul...

Se vor trezi scriitorii romani din strania somnolentd
a atitudinii care a ficut si continud sa facd din ei, in tot
universul comunist, un fel de orfani ai curajului?
Continuind cu ingrijorare logica Monicai Lovinescu, am
updatat universul comunist la momentul 2011, pentru ca,
in fond, astazi nu sunt schimbari esentiale de semnalat...

Angela Furtuna
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DE AUR” (XV)

Claudia si George

Colon. Claudia Vulturescu. In acte: Claudia Pop-
Silaghi. In fetie, la strigarea catalogului, era apelatd cu un
nume de familie ciudat: Cirka, Tirka sau Circa. Folclorul
local e evaziv in aceastd chestiune onomasticd. Nici
etimologia nu-mi e destul de clard. Am vazut-o, pentru prima
oard, prin 1974-75, la venirea, anuntatd cu surle si tobe de
presa locald socialistd, a lui Adrian Piunescu si emulilor
sdi, la Satu Mare. Erau anii de inceput ai longevivului
Cenaclu , Flacara”. Spectacolul ubuesc, oferit de acesta,
era bine inrdmat politic. In politica ,fiihrerului roméin”,
cum il definea Mihail Gorbaciov pe Nicolae Ceausescu.
Reprezentatia pdunesciand se tinea intr-o sald mai mare.
Rugat insistent de ddscalita Floarea Blaj, o dulce pacoste
bdlaie, proaspdt repartizata la scoala din comund, am
aterizat undeva, sub un balcon, in penultimul rand de
scaune. In spatele meu, asezatd probabil pe-o strapontind,
socializa cu cei din jur o infigdreata bahahuie. Savura
momentele de maxima ,elevatie artisticd” din toate fibrele
cordului sau juvenil. Am intrebat cine e duduia dezinhibata
care comenta elogios, provoca parerile celor aflati in
proximitate, jubila. Mi s-a rdspuns ca e o profesoari de
franceza de prin Odoreu, Berindan, Cucu, Martinesti, Eteni
sau cam asa ceva. Intamplitor, dupi mai multi ani, i-am
ghicit chipul, ascuns in fizionomia unei femei incruntate,
despre care cineva, pozitiv impresionat de functia si
ocupatiunile dumneaei, mi-a soptit cd tovardsa e sotia
directorului de la Casa Oriseneascid de Culturd, lucrdtor
in Securitate. Memoria nu cred si-mi fi jucat renghiuri. La
varsta aceea percuta la punct fix, deslusind conturul
imaginii cu suficientd spontaneitate, tinereste. Mi s-au
derulat pe cortex scene inflamante, inregistrate involuntar
in desfasurarea respectivului spectacol. Poetul mentor de
Cenaclu, agonizind intr-un patriotic delir, declama isterizat
lozinci flausate, emulative, intre care, una, incircatd de
simboluri ce se voiau adinc-mobilizatoare: Lumina-Lupta-
Libertate. O triada revelatoare: Lumind - cu siguranta cea
care ne sosise pe tancuri cu senile, din Rasdrit, ca, prin
firele din perete, an cu an, pauza era tot mai mare; Luptd -
desigur impotriva Imperialismului, cel mai tare dusman pe
care-l aveam sub Soare; Libertate — se-ntelege — aceea de-
a urma neabdtut politica Partitudului, c&, altfel, ne trezeam
la-nchisoare. Tandra viitoare ,tovardsa ofiter” sirea tot
cucuri, electrizats, intinzand mana energic, pentru fiecare
slogan debitat, ardtind, cu podul palmei intredeschis, forma
convingitoare a literei L, alcidtuitd prin deschiderea
indexului perpendicular pe ridicina degetului mare, ca-n
alfabetul mutesc. O posturd sugestivd, premonitiatorie...

Claudia e sotia lui George Vulturescu,
pseudonimul lui Gheorghe Pop-Silaghi, instructor metodist
la Casa Ordseneascd de Culturd, iar, dupa cidderea ling,
intr-un invdlmdsag ce miroase tot mai pronuntat a odioasa
crimi, a regimului comunisto-securist, director la
Inspectoratul Judetean de Cultura, poet arhipublicat si
editor al revistei ,Poesis”. Lui ii datorez primul contact
vizual cu un poem scris de Radu Gyr. Mi l-a aritat,
manifestind o sfiald de diadoh, in perioada imediat
urmatoare lui '89. Admirind poezia, l-am intrebat de unde
o are. Rdspunsul a fost un rictus cabalistic, usor incruntat,
ceva intre zdmbet si schimonositura. Ca sot de apreciata
securistd a anvizajat, imediat dupd momentul critic in care
se recitasera indemnuri si sloganuri inspaimantatoare de
tipul JOS SECURITATEA!, in decembrie 1989, si, de sub
turela tancului, in ianuarie 1990: MOARTE
SECURISTILOR!, o pozitie ferma de anticomunist si,
culmea oportunismului, antisecurist inversunat. (Corpul
profesoral de la Liceul ,Mihai Eminescu” din Satu Mare,
actualmente colegiu national, si-l aminteste cum pe
21decembrie '89, in sala festivid a scolii, ii infiera, cu sincera
méinie proletard, pe ,huliganii” din Timisoara.) Sustine
discursuri publice despre cel mai vanat dusman al regimului
de democratie populard cunoscut pe plaiurile copildriei sale:
Vasile Blidaru, haiducul local, fost transfug si spion instruit
in Italia, parasutat, intr-o noapte, in sihld, pe-o culme de
deal, stins prematur ciuruit de mitraliere, dupa zece ani de
bédjenire prin padurea intunecatd de secular stejaris,
marginit, spre Babta, de-o miticd intindere silvicold, numita
,Creanga Lunga”, in partea de Sud-Vest a Dealurilor
Féagetului, si, spre Crucisor, de fabuloasa ,Vale a
Barbatocului”, situatd in Nord-Estul Tinutului, ocrotind,
intre granitele lor, cateva sate compact romanesti: Odesti-
Tireac-Solduba-Cuta-Motis-Giurtelec-Ciuta-Stremt-
Tamisesti. Il aseaza pe hicuitorul de comunisti si securisti

Oamenii de cultura

intr-o viziune generalizantd, minimalizatoare. Eroul a
rdmas in constiinta publica, zice George Vulturescu, sotul
unei tovarase pe care comunistii o foloseau intr-o activitate
profund reprobabild, nu pentru ca s-a opus Securitatii,
Regimului Totalitar, ci pentru cd Pronia Cereasci i-a hiarazit
o0 moarte naprasnici. Omul din popor - gloseazi activistul
de la casa de culturd - a manifestat mereu o sensibilitate
aparte fatd de sfirsitul tragic, violent, al oricarui muritor,
nu doar in situatiile limitd din sidngeroasa epocd a
persecutiilor, represaliilor, a vanatorii patriotice de ,banditi
chiaburi” fugiti prin paduri si a executiilor sumare, fard
drept la apdrare si, ades, fara nicio judecata. Descifrdm, in
discursul anticomunist al poetului, - el insusi model de
abnegatie in faurirea si raspandirea culturii socialiste -, o
subtild abordare politicd, duplicitara. Situatia pare hilara,
dacd nu de-a dreptul abracadabranta (Bardul nostru,
metodistul, / fost instructor preaplecat, / pe transfugi ii
preamdreste, / dar, cu Secu’, doarme-n pat.). Despre
rezistenta antisecuristd a fugarului Blidaru, redutabilul
director de la ,Poesis” a inceput s combati incé in perioada
imediat urméitoare marii sculdri populare indreptatd
impotriva regimului ceausist. A se vedea pe aceastd tema:

Vasile Blidaru (1911-1958)

George Vulturescu, interventie la ,Colocviile revistei
Vatra”, in Vatra, nr. 4, aprilie 1993, p. 11.

Nu dumnealui este cel mai indicat sa condamne
Securitatea si Ororile Comunismului! Si nici si
indeplineascd functia de vicepresedinte al Fundatiei
«Nicolae Steinhardt», prin care e omagiat ,,Poetul” (numit
astfel in limbajul localnicilor si al obstii calugiresti.
Posteritatea 1-a dedicat un muzeu, in incinta mandstirii,
numit §i acesta ,,Casa Poetului”. E un semn de pretuire si
recunostintd pentru cel care le-a ddaruit semenilor
yJurnalul Fericirii”, dobandind, prin darul lisat, o raza
de nemurire, desprinsd, precum lacrima ingerilor, din
imaginea migcdtoare a nemigcatoarei eternitati) de la
Rohia, pe urmele ciruia au mancat paine albd o armati de
securisti si, cine stie, dacd monahul o fi trimis scrisori de
imbarbdatare vreunui fost coleg de celuld din tinutul Satmar,
insdsi familia Vulturescu o fi contribuit la supraveghere,
prin Biroul ,S”, ombilical alipit de Sectorul Cartare, in
interstitiile caruia Claudia isi ficea meseria ca militar de
onoare, patriei devotat!

George va raménea ins3, in memoria locals, ca
inspirat promotor al ideii de-a edita, intr-un oras de
provincie, o revistd, singulard prin profilul destinat
eminamente universului poetic, si printr-o pompoasa
ceremonie anuald de premiere a unor scriitori, majoritatea
suspecti de a fi colaborat cu - adanc infiltrata in familia
dumnealui - Securitate! Fenomenul ,Poesis” marcheazi
totusi o bild albd 1in peisajul sitmirean postdecembrist.
Ba, uneori, jinduieste sd transgreseze granitele acelui,
fatalmente, autoasumat Nord Mitic. Comentarii pertinente
isi fac deja intrarea pe net. Un postac lucid, spirit cultivat,

demareaza, pe blog, o analiza criticd a toposului literar
fabulos, invocat. ,Geniile locului” spune,
»Cetdteanu_Neturmentat’ au simtit nevoia unui punct de
sprijin in mult prea extinsul, pentru dumnealor, univers.
Au atras condeieri manevrabili pe care i-au incoronat cu
lauri din ,nevoie de o legitimizare, de o ancord.
GeorgeVulturescu a scornit, obsedat maladiv de ideea de
identitate si amprentd locald, conceptul de «literaturd
(culturd) a Nordului». Hilar! Doar cei macinati de frica
mdruntului si insignifiantului simt aceastd nevoie organicd
de racordare la o matrice care sd le confere valente
universale. Valoarea se genereazd, se impregneaza de la
sine si ajunge sd fie consacratd, incategoriati DOAR de
ISTORIE!”. Speram cé Posteritatea va revizui, intr-o buna
zi, dintr-o mai obiectivd perspectivd, blazonul, tipic
provincial, care gira vanitosul Festival al Festivititilor de
Premiere Sitmdarene adipostite sub genericul Poezia si
Frontiera, lozinca atat de dragd mentorului de revista,
inventatd intr-un moment total neprielnic, purtator, in
Istoria Romaniei, al unui nume regretabil si trist:
TRANZITIE. Se vor antama minutioase studii de istorie si
critica literard, sociologice si doctrinare, care vor prezenta,
prin devoalarea secretelor ,cenesasice”(Luca Pitu dixit!),
ascunse in maruntaiele dosarelor, statistici si sinteze care
vor prezenta in extenso viata si opera unor premiati la
»Poesis”, astdzi, doar vag banuiti de o damnabild, spurcdta
colaborare. Nu este exclus sa se constate ca, nu putini
dintre Laureatii care s-au acoperit de glorie in sarabanda
Marii Cantate de la Frontiera de Nord a Poeziei, au forat
adanc cu tulumba in intimitatea colegilor de breasld. Au
redactat note, rapoarte, denunturi, citre Sefii Sectorului
Suflete, intre care, pe canafasul poleit cu aur al Gazetei de
Onoare, dedicatd, in taini, ofiterilor din organigrama
Securitdtii, la loc de cinste, pe un monticul, surade radios,
de sub chipiul semet, portretul sotiei unui fericit optzecist
din Sitmar: George Vulturescu. (Un anonim, pasionat mai
mult de limba poetilor, decat de ideile lor, imi semnaleaza
pe un ton neutru, fird urmd de malitiozitate, cd poetul
nostru a dus toatd viata o lupta acerba cu regulile rigide ale
gramaticii romanesti. Si nici astazi, cind armele literatului
incep sa prindd rugind, sub imperiul transformirilor
biologice, probabil firesti, balanta nu pare si-ncline in
favoarea Eminentei Poeticesti. O demonstreaza discursurile
publice ale proaspatului sexagenar, — inaintat anul acesta,
dupa moda timpurilor pe care le traim, la nivelul intelectual
de ,doctor in filologie” -, lansate in eter de televiziunile
publice zonale. Intr-un recent rostit ,Laudatio”, cu prilejul
decernadrii titlului doctor honoris cauza lui Grigore Vieru
de citre un supradimensionat sereleu academic din salba
cu privatizdri romanesti, directorul culturii locale isi
impodobeste textul cu formulari agramate de tipul: ,,temele
poeziei lui Grigore Vieru sunt acelea a poetilor mari...”,
poetul elogiat, ,ficea parte dintre aceia poeti vates”.
Agreseazd auzul si o chemare nationalist-retoricd, tasnind
din inima ,Nordului Mitic”, banal numit Sitmar: ,Sa
intregim intreaga harti aici la Satu Mare!” In alti parte,
actantii despre care oratorul Vulturescu face vorbire, ,au
convenit de acord!” Et ainsi de suite...)

George Vulturescu, ,Poetul Nordului”, este
detindtorul mai multor premii provinciale cu caracter
literar. A fost incununat cu lauri la citeva saloane de
carte si publicisticd amenajate in librarii din Clyj si Oradea,
in 1994; premii pentru poezie i-au decernat si scriitorii
prieteni de la Cluj, in 1999 si 2003; un premiu pentru
scritica” (A publicat ceva-n ,Arhiva”?) i-a conferit Radio
Cluj, in 2001; alt premiu, purtind numele poetului Nichita
Stanescu, a primit i in comuna Desesti (1997); l-au
incoronat si cei cativa frati scriitori din Ujgorod,
Zakarpatia, Ucraina, in 2003. Pentru serviciile culturale
»in grad credincios” a fost recompensat si de Presedintia
Roméniei. Doar cid, uneori, George Vulturescu,
pseudonimul sitmirenului Gheorghe Pop Silaghi,
nominalizat pentru acele merite deosebite, s-a aflat in
compania unor ,oameni ilustri” cu statut foarte
controversat. Se soptea, prin culise, ci ar fi fost securisti,
cd au urmdrit oameni si au turnat. La ultima mare
ceremonie prezidentiald, s-a produs un eveniment cu totul
neasteptat. Dupd ciocnirea cupei de sampanie, pe doi sau
trei dintre cei decorati de Traian Basescu, i-au arestat.
Picat... mare picat cd umoristul nostru din Haimanale a
absentat.

Acelasi umor negru m-a bantuit si in ziua cidnd
am citit, in ziarul ,Sildjeanul”, editat la Zaldu, un articol
intitulat 10 ani de , Primavara Poeziei”, semnat, probabil,
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de o fostd colegd de generatie si tabadra literard, Ana
Tudoran, care nu se sfia sd ne lase perplecsi enuntand
entuziastd, pe un ton lapidar: ,Invitatul special al acestui
Festival a fost poetul sitmarean George Vulturescu,
membru al Academiei Roméne si directorul revistei
»Poesis”. (v. ,Séldjeanul”, nr. 1720, editia de Duminici, 26
Decembrie, 2010.) Innebuniseri ,serviciile” sau ce le-o fi
apucat? Mi-o imaginam pe frumoasa lelitd Nelita Ola, din
Cosniciu-de-Sus, risfoind jurnalul, in asteptarea emisiunii
lui Sergiu Vitalian Vaida, care transmite ,populard cu
dedicatii” de la TVR Cluj, ardtandu-i cu invidie lui
Gheorghe, tovarasul ei de viatd, de felul lui mai morocénos:
,Vezi, mii, barbate, Sdtmarul are deja un membru al
Academiei Romane, la Sectiunea Poezie, numai Salajul
nostru a rimas mai prejos”.
Se spune ca Poetul Vulturescu a fost tradus si chiar publicat
(nu se stie pe cheltuiala cui!) in limbile: rusd, chineza,
maghiard, slovacd, letond, sarbd, suedezi, francezi,
germand, englezd, italiand. E posibil ca numele sa-i fie
consemnat si in tratatele de literaturd universala din tdrile
prietene, foste socialiste, care l-au promovat. In manualele
de literatura roménd, — avem date certe, — incd nu a intrat.
Claudia e fiica de ceferist, fost sef de gard in
Berveni, Micula etc. Se pare ci, prin tovardsa de viatd a
colonelului Mares, arhivistd la Ministerul de Interne -
Arhivele Nationale - Depozitul Satu Mare, se inrudea cu
Angela Negreanu, fosta Donca. De altfel, sotul sdu, poetul
Vulturescu, in acte Pop-Silaghi, ndscut in Tireac - Tatarasti,
era consateanul Angelei, sotia viitorului sef SRI, sub pavaza
cédruia Claudia a primit, probabil, din cind in cind, avansari
si grade. Existd pareri impdrtite in legdturd cu misiunea
dumneaei in interiorul Avanpostului Securitdtii din
,Mirificul Nord” cum gldsuia un fan exaltat al premiilor
»Frontiera Poesis”. Unii dintre colaboratorii mai importanti
sustin ca, alaturi de Papp Joska, Illi Jancsi, Lucian
Bucurestean, Darloczi Francisc, d-na Vulturescu a avut
atributiuni in urmarirea celor care-si exprimau gandurile
periculoase in limba lui Pet6fi Sandor si Jozsef Katona .

Claudine et Georges

Doar ca dumneaei lucra la gard, sub comanda suspectului
de crima colonel Mircea Irimia (implicat, cum am aritat,
in disparitia miraculoasa de pe pimant a profesorului Ioan
Térnaru, un barbat bun ca painea calda si frumos ca Florin
Piersic, actor al cdrui nume ilustru, drept cognomen, si
dumnealui il purta!), aldturi de fotograful Tutu Gavrilas si
de maiorul Vasile Bogdan, cel care va deveni primul sef al
FNI-GELSOR din judet si care, dupd crahul dureros
suportat de sdtmireni, a fost secerat de un infarct
pedepsitor, la Sfanta Bisericd, in fumul de tidmaie risipit
din cadelnita preacuviosului protopop Alexandru. Acolo, in
fumul de locomotiva si mirosul inecédcios de traverse, se
citea, se fotografia si se confisca, de mai multe ori pe zi,
corespondenta suspecta. Nu stim ce realizari a avut Claudia
in munca de informatii, dar stiu cd un admirabil coleg,
consilier la Inspectoratul de Cultura, suspecta, prin 1990,
ci a monitorizat oameni de culturd maghiari sau romani,
implicit, traducdtori din maghiara in romana si viceversa.
Activitatea dezonorantd a echipei de interceptori de la
Gard avea insa o scald mult mai ldbartatd. Biroul special
»9” ne spiona si ne citea pe toti cei care figuram in indexul
laborios, inclus, la loc de cinste, intre sarcinile lor curente
de serviciu. Dansa avea birouasul vis-a-vis cu cartarea
scrisorilor, acolo unde, cu concursul vandutilor Postei,
dinspre lumea civila spre lumea maligni, secretd, o trapa

discretd, incdrcatd cu trimiterile celor de pe lista
Securitdtii, asezate cu grija pe un fund de cutie, dintr-o
parte in alta, prestidigitativ culisa. Era un sort de tunel, in
zid, ingenios dezghiocat, in care, camuflatd de usa unui
dulap, impinsa de la un capat sau altul, dracovenia se misca.
Ne imagindm extaziati cum, grijulie, cu securistica-i
destoinicie, doamna locotenent colonel Vulturescu, tacticos,
arghezian, chepengul cu delicatete-l tragea.(,,Ti-ai desfacut
bujorul si fetia / S-a-nchis si s-a deschis cutia”). Dupi
operare, se consuma precipitat momentul indltdtor: violarea
scrisorilor, fotografierea trimiterilor, analiza culorilor si
depistarea paginilor in care, printre randurile albastre, se
descoperea, repasand cu ,dezlipitorul”, un instrument
fierbinte ca fierul de cidlcat, cine stie ce mesaj tiinos, scris
cu cerneald simpaticd, in care un fiu, o mama fugitd sau un
tatd transfug, ii anunta pe cei dragi la ce ambasada sau la
care consulat capitalist se pot adresa. Era modalitatea
curentd prin care se ficea recuperarea copiilor zalogiti in
lumea comunistd ,de-acasd”. Se apela si la Crucea Rosie
Internationald, cu multd sperantd si cu sanse reale de
izbanda, dupi o luptd inegald cu Sistemul, indelungi,
acerbd, extenuanta.

Biroul Claudiei, ca si ale celorlalti securisti
cantonati in clddirea de langa gard, era dotat (la cererea
expresa a colonelului Mircea Irimia, adresatd conducerii
Postei Locale, in spetd, directorului Hiripan) cu calorifere
de fontd care pastreazd o mai mare duratd caldura.
(Desprindem de aici un concludent testimoniu: cd securistii
se bucurau de privilegii la care nu indraznea sa aspire si
omul de rand!). Postasii de dincolo de sarmanul zid bortelit,
in acele timpuri, nu aveau decit calorifere de tabli. La
intreruperile dese de curent si, implicit, de agent termic,
cartatorul, semnatar de angajament ne-voit, ingheta cu
ména pe trapa sau pe plicurile pe care, asezate la fundul
instalatiei, prin perete, le transborda. Nimeni nu avea
dreptul / curajul, pe acest subiect, sa cricneasca ceva.

Claudia Vulturescu s-a niscut intr-o familie in
care, spun sursele, exista un teribil cult al Securitatii.
Imaginarul periurban, versatil cum il stim, ne dezviluie ca,
pe langa fratiorul pe care l-a ajutat sd pund piciorul in
Institutia pe care o venera, ar fi avut in coniventd o matusa-
doctorita, careia-i placea sa faca pe detectiva si era poreclitd,
in folclorul cadrelor medicale de la oftalmologie, cu
apelativul calomnios-ironic ,Securista”. Surse neoficializate
o localizeaza azi, undeva in Maramures, pe Valea Visaualor.
Localnicii de acolo o titluiesc, — probabil sub influenta
graiului tipter-maramuresan, fluctuant in privinta
pronuntiei consoanelor africate alveolare si postalveolare
surde -, unii: Madam Tirka, altii: Madam Cirka. In spiritul
acestor istorioare voit fanteziste, suntem ispititi sa deducem
ca Doftorita a avut o influentd decisiva asupra nepoatei,
atunci cind filoloaga a optat pentru ,nobila” munci din
Securitate. E posibil ca, pe traseul emitator-receptor,
zvonistica ubicud a urbei sid scurtcircuiteze, intrucéat, la
trecerea Claudiei spre evenimentele mondene, la care azi
e invitatd in calitate de ,,om de culturd” cum spun ziaristii,
cartitorii comenteazi soptit si pe buni dreptate: ,Asta-i
nevasta lui Vulturescu, doamna Claudia, Securista...”
Urechile mult stimatului Poet trebuie ca, la auzul propozitiei,
receptioneazd ultrasunete mai asurzitoare ca siajul unei
torpile experimentale rusesti, indelung antrenatd, printre
aisbergurile din Marea Barents, in eventualitatea reludrii
subite, de catre britanici, a abandonatului proiect
Habbakuk. Acelasi cor, cartitor si rauvoitor, a mai raspandit
prin oras pdrerea cd poetul, care ani buni de tranzitie a
reprezentat Romania, la invitatia Uniunilor Scriitoricesti
din China, indepédrtata America si a altor prestigioase
Asociatii Culturale sau Ambasade ale unor téri din Extremul
Orient, a luat de nevasti o securista ca sa-si asigure spatele
in vederea unor rivnite promovari in lumea literara buna
a regimului comunist. i sacrificiul lui n-a fost zadarnic.
Doar cd cei inclusi in ,Istoria...” lui Manolescu se mai
intreabd incd de ce oare n-au cdzut sortii deplasarilor in
strdinatate pe ei, ci pe personalitatea fericitului sot de
coloneleasd securisto-sereistd, al carui nume nu se
regaseste in prestigioasa sinteza, care, azi, la cumpana de
milenii, coronat ,omnia opera” unui nou exigent Titu
Maiorescu. Sotul teribilei matusi securiste ar fi plecat, dupa
cum clevetesc gurile rele, departe de tot neamul sau politico-
politienesc, tocmai la Sibiu. Unii comenteazd cd l-ar fi
cheménd loachim. Ca ar fi pediatru si ar avea un fiu
farmacist. O vard, probabil sora farmacistului, s-ar fi
cardbdnit peste Ocean. Sursele o confundid cu
mezzosoprana Corina Cirka, fata care a luat ore de canto
la Scoala de Arte Satu Mare si, cu aceasti fragild pregitire
muzicald, face carierd de mici divi in indepartata Canada.
E piesa cu adevirat valoroasa a familiei...

Se mai spune ca domnisorul Gheorghitd-Claudiu, fiul d-nei
colonel, ar sta la originea unei foarte insistent promovate
edituri: ,Risoprint”-ul, infiintat la Cluj. Restul e ticere.

Dupé cum se va vedea, la paragraful despre colon.
Voicu Sichet, fostii securisti sdtmareni, constituiti intr-o
asociatie a cadrelor aflate oficial in retragere, si-au tras
deja o revistd, intitulatd afectuos ,Eroii neamului”. Nici cei
de la Centru nu s-au ldsat mai prejos. Au tipérit si distribuit,
intre admiratori si fosti colaboratori, prin Sibiu si Valcea,
revista ,Vitralii”. Banuim ci subiectul etern al acestei
publicatii vor fi vremurile pagane in care urmarirea omului
de cdtre securist era mult mai intensa decat in zilele noastre.
On line, revistele lor nu existd. Nici la chioscurile de ziare
nu le gdsim. Probabil circuld in samizdat. D-na colonel
Vulturescu n-a publicat, deocamdati, intr-insele, nici macar
o pagind. Fostii urmadriti trdiesc insa cu nddejdea ca, in
calitate de om de culturd, cum ii place si i se spuna (s-a
chiar straduit sd potriveasca in romaneste cateva
echivalente ale unor versuri din bordelezul Gérard Bayo, -
nu Beyo, cum ortografiaza anonimul care ii face publicitate
in ,Spatii culturale”, numarul 11 / iulie-august, 2010, pag. 81
- recent laureat al celebrului Prix européen Francophon
«Virgile». Poésie et Lettres. Ii propunem doamnei
securiste, traducatoare, s baleieze, prin inviluire, intregul
inventar metaforic al unei strofe din Bayo, incircatd de
subtile semnificatii: ,,En arc / de cercle au-dessus de
nos tétes, le coucou / sous le ciel bleu ... De tous / les
visages essuyant les larmes »), fosta securista va aduce,
curand, multe si pretioase lamuriri despre lupta plind de
abnegatie si patriotism, purtata cu liftele pagéne, in
perioada dumneaei de glorie, cand a functionat in cadrul
Biroului ,S”, izolat topografic intr-un imobil bine camuflat
de zidurile unei clddiri al cdrei schelet mai poate fi vizut si
astazi. I se spunea, candva, intr-un limbaj pretios,
»Autogara”. Marturisirile ofiteresei ne-ar putea oferi au
nu (in toatd goliciunea - trad.aprox.) identitatea acelui
blestemat de ,,coucou”, evocand triste fete in lacrimi, rotind
amenintdtor deasupra capetelor despre care glisuieste cu
subintelesuri metafora cuculiforma din sus citata frumusete
literard a lui Gérard Bayo.

Standardul de inaltd moralitate al doamnei
securist este promovat cu insistenta, pe plan local, de ziarul
Informatia Zilei, unde i se aduc elogii in tuse groase, incat
te-ntrebi, naiv ca asinul, hiabduc ori tampit: ,Oare,
coloneleasa, prin ce i-a vrajit?” Iatd o mostra de adulare,
inserata cu cinste, in cotidianul sus-amintit, cu prilejul
inaugurdrii unei expozitii: ,Aldturi de cei implicati direct,
ca organizatori ori creatori, mentiondm prezenta unor
onorabili oameni de spirit si cultura: Viorel Pasca,
Gheorghe Cozma, Nicolae Dinca, Viorel Cimpeanu, Mihai
Sas, Ioan Corneanu, Gheorghe Gheorghiade, Natalia
Lazar, Stefan Haiduc, Ioan Rusu, Ioan Nistor, Gheorghe
Molnar, Angela Nemeth, Claudia Vulturescu, Angela
Negreanu, Ioan Cearnidu, Mircea Deac” s.a. Au strecurat-
o baietii, in locsor potrivit. (v. Informatia zilei, an XV, Nr.4077,
sambatd, 27 ianuarie, 2007).

Un singur amdnunt a mai rdmas neconsemnat.
In cateva ocazii, un amic (care imi mirturisise jenat, prin
anii 90, invocand circumstante justificatoare, ca baietii lui
Nichipercea, cu sau fird voia lui, l-au cam ,folosit”) isi
reluase, dupd un deceniu de prefaceri democratice,
rusinosul obicei de-a intercepta convorbirile ambientale
cu prietenii premeditat invitati, efectuate, prin TO (de data
aceasta, pe langa telefonul fix, se utiliza si telefonia mobild),
in propria- locuintd, care era un modest apartament, la
etajul al IIl-lea al unui bloc urat mirositor a uring, si nu un
palat... Ultima inregistrare s-a consumat, cu complicitatea
fiicei posibilului «agent santajat», intr-o masina dotatd cu
un mic aparat, pe care, d-soara cu maiestrie l-a manipulat,
pe tot parcursul calatoriei de-ntoarcere de la un eveniment
cultural, de mine indelung asteptat: lansarea cartii
etnomuzicologilor Bernard Lortat-Jacob (C.N.R.S. - Paris),
Jacque Bouét (Université «Paul Valéry» — Montpellier) si
Speranta Radulescu (Muzeul Tédranului Roméan -
Bucuresti), intitulatd A tue-téte. Chant et violon au Pays de
I’Oach, Roumanie, in a carei ,logisticd a cercetirii de
teren”, fusesem efectiv implicat. Printre intrebarile cu care
,brietenul” mi iscodea, s-au numarat si citeva care vizau
pozitia pe care eu, rispunzind, o voi afiga vis-a-vis de cei
doi Vulturesti, dumnealui: poet, truditor in cultura,
dumneaei: ofitera in sri, principala structura priveghetoare
la pastrarea secretelor revolutionare de stat. Inregistrarea
se ficea pe casete, iar casetele nu cred si fi fost magulite
de riaspunsul pe care l-au imprimat. Si nici nu se putea
altfel. Mi se cerea parerea despre trecutul unor oameni,
profitori privilegiati ai binefacerilor tranzitiei, ale caror
colaboriri subterane, filoceausiste, cu toate aluziile mele
la lipsa de transparenti a C.N.S.A.S., DEOCAMDATA NU
LE-AM AFLAT.

Viorel ROGOZ




REEVALUARI

DelaReineria, JeanRounaul ()

Pe la
jumatatea lui
septembrie 1949, la
Paris, Editura
Sulliver lansa, in
colectia ,Terre des
hommes”, o primi
carte intitulatd Mon
ami Vassia
(Souvenirs du
Donetz), apartinind
unui autor debutant,
precum Jean
Rounault, si insotita
de o scrisoare
deschisd, semnati
de Gabriel Marcel, in
loc de Prefata.

Intr-un
cupon editorial, ce insotea atunci volumul respectiv (de
360p. tipar), se preciza, in citeva rinduri informative, faptul
ca Jean Rounault ,profesor de francezd in Roménia,
rechizitionat cu forta, din eroare, pentru «muncd»
obligatorie in URSS, a functionat deopotrivi ca slujbas umil,
mecanic si medic in timpul detentiei sale «voluntare». Acum
el raspunde pentru prima oard urmdtoarelor intrebari: Cum
se traieste acolo? Ce gindeste muncitorul rus? O mirturie,
asadar, de o tragicd moderatie, impinsa pind la un zguduitor
rdsunet.”

Punctul de vedere al editorului francez, desi
intreprinderea ce incuraja acest demers tipografic era una
extrem de modestd in raport cu epoca si cu conjunctura
politicad pariziand a timpului, dezviluie un aspect asupra
cdruia se cuvine sd meditdm cu atentie in definirea cit mai
relevantd a dezbaterii intelectuale pe care exilul roméinesc
anticomunist din tédrile vestului european a concretizat-o
atunci sub emblema eliadescid a ,rezistentei prin culturd”.

De altfel, de 1a bun inceput, se poate intui si in ,,cazul”
de fata acelasi tip de manifestare intelectuald pe care exilul
romanesc de la Paris l-a dovedit, intr-o perfectd organizare
ideatica si culturald, si in situatia aparitiei, tot intr-un cadru
asemindtor, a volumului memorialistic al Adrianei
Georgescu-Cosmovici, Au commencement était la fin (La
dictature rouge r Bucarest), tiparit la ,Hachette”, un an
mai tirziu, in versiunea franceza semnati de Claude Pascal
(Monica Lovinescu), iar repercusiunile coordonate de
propaganda comunista de la Moscova si de la Bucuresti au
fost oarecum identice intr-un context politic in care
scandalul Kravchenko, dezlantuit de comintern in presa
occidentald, se gdsea in plind desfasurare.

In ianuarie 1950, intr-o publicatie precum Liberté
de l'esprit (despre care, in 21 febr. 1950, Virgil Ierunca
remarca prompt in paginile jurnalului sdu cd, aducind de la
bun inceput colaboratori de talia lui André Malraux,
Raymond Aron si Gaetan Picon, ,vrea si se opund valului
de conformism stingist”), un anume C.M. (probabil Claude
Mauriac, redactorul principal al revistei), semnind una
dintre putinele recenzii de care s-a bucurat in mediul literar
parizian al momentului cartea lui Jean Rounault, observa
astfel ca ,autorul franco-roméan”, ca si Jules Margoline, cel
ce lansase aproximativ concomitent, in editura Calmann-
Lévy, o depozitie impresionanta asupra deportarii sale in
Rusia sovieticd sub titlul semnificativ La condition
inhumaine, sint martori relevanti pentru configurarea si
intelegerea realitdtii istorice inregistratd tragic dupd
incheierea celui de-al doilea rdazboi mondial, preocupati
sesentialmente” de apdrarea, cdlcatd in picioare, a
drepturilor omului, fard nici un interes fatd de
caracterizarea subiectivd a conjuncturii politice sau de
atacarea ei directa.

Problema adusd la lumina de cei doi autori, amintiti
de recenzentul pe care-l comentim, nu este alta decit aceea
a ,universului concentrational’, adica tocmai a constatarii
impunerii in spatiul sovietic a dominatiei conditiei in-
umane. Si inca din anii '50 devenea astfel evident, prin
comunicarea unor experiente nemijlocite, indicate de C.M.
ca ,dubla si dureroasa lor existentd”, incitusata de regimul
restrictionar al comunismului, aplicat cu forta nu numai in
URSS, dar si in tot estul european, ,ne permit sd judecim
paradisul stalinist”, recunoscind identitatea triirilor
carcerale. Situatiile extreme, descrise in imprejurari
diferite, certifica realitatea indubitabild asupra modului de
exterminare cultivat sistematic de o dictatura politicd a
crimei si inainte de izbucnirea riazboiului mondial ultim si
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in anii ce au urmat celei de a doua conflagratii.

Daca Jean Rounault reprezintid, conform
observatiilor pertinente ale cronicarului din Liberté de
P’esprit, un ,caz” apolitic, suportind nevinovat nipasta
deportarii in minele de pe Donet, arestat la Bucuresti de o
patruld a ocupatiei sovietice in perioada imediat urmatoare
evenimentelor consumate la 23 august 1944, ca represalii
impotriva populatiei civile (se incilcau flagrant prevederile
warmistitiului”’, transformind samavolnic, peste noapte,
teritoriul romanesc in unul al ocupatiei sovietice), apoi
»drama” lui Jules Margoline, inceputa in Polonia din 1939,
odatd cu tragedia comisid la Katyn de ,armata rosie” in
directa intelegere cu trupele naziste ale lui Hitler, aduce in
discutie chestiunea evreiascd si surprinde tocmai prin
evidentierea caracterului profund antisemit al
comunismului de sorginte moscoviti. Ceea ce se
configureazd insa extrem de nuantat in aceste contexte
Jliterare”, cum le denumeste C.M., este , regasirea acelorasi
sentimente de profundd simpatie pentru poporul rus, pentru
suferintele sale, pentru generozitatea sa si aceeasi impresie
de semibarbarie, aceeasi infitisare a tiraniei staliniste, care
apasd asupra tuturor egsaloanelor societitii comuniste”.
Concluzia cronicii lui C.M. este mai mult decit definitorie
asupra aborddrii problemelor nationale, fiindcd asa cum
spune iarasi recenzentul ,,dincolo de experientele personale
ale lui Rounault si Margoline, si de lectia umana pe care el
o oferd, ceea ce retinem din aceste carti este o reflectare
veridica a lumii slave, dublati de o meditatie asupra
universului concentrational’.

Este vizibil astfel cd, in clipa istoricd pe care o
marcheaza in peisajul cultural al Parisului, Mon ami Vassia,
jurnalul autentic al ,,amintirilor de pe Donet”, ale lui Jean
Rounault, impreund cu alte lucrdri, memorii si chiar
romane, aparute in contextul mentionat, pune in lumind
dezastrul antiuman comis de nazism, cel care se imbina si
se desavirseste pe acelasi palier politic si istoric cu barbaria
terorii comuniste, pind astdzi insd ascunsd unei judecati si
unei condamniri certe intr-un ,proces” de eliberare a
constiintelor si de asumare a ravagiilor si a suferintelor
declansate de ,holocaustul rosu”.

Sovietismul nu a fost si nu este o simpla si nevinovata
etapa in desfisurarea istoriei moderne a omenirii. Ca si
hitlerismul ce isi ispdseste astazi, ca si ieri, consecintele,
expresia comunista a abaterilor de la normalitatea vietii
nu poate fi iertatd, nu se cuvine si fie trecuti cu vederea,
fiindcd momentul actual din chiar miezul comunitar
european demonstreazid extrem de elocvent cit de nociva
poate fi adoptarea unei astfel de pozitii politice. Rusia
putiniand, precum si aceea brejnevistd, nu au dreptul moral
la tolerantd din partea natiunilor europene pe care le-au
subjugat, exploatat si desfigurat pina la nimicire
intelectuald, vreme de sapte decenii, bazindu-se pe
intelegerile unei mentalitdti a coexistentei cu anglo-
americanii din care isi trage astazi o bundstare economica
si o autoritate politica cel putin stranie, ce covirseste viata
contemporana si o falsificd in continuare.

Demersul lui Jean Rounault, ca si cel al lui Jules
Margoline, in perspectiva timpului, au ramas fird obiect,
asadar au trecut intr-o gratuitate strict ,literard”, pe care
nici un om de buna credintd nu o poate accepta, asa cum
prevedea oarecum Gabriel Marcel in Prefata cu care se
deschidea editia franceza a ,jurnalului” Mon ami Vassia.
Iatd de ce actualitatea unor asemenea carti nu poate fi
negata prin nici o referire la abordarea unei ticeri vinovate,
la rindul ei, dupa opinia noastrd, criminald, definind un
postcomunism vicios.

yJurnalul” din lagdrul de exterminare sovietic al lui
Jean Rounault lanseaza la Paris, la inceputul anilor '50 din
veacul trecut un pseudonim. In primul volum din La apa
Vavilonului (Ed. Humanitas, 1999) Monica Lovinescu
dezvaluia atit destinul si semnificatia reald a autorului, nu
altul decit Rainer Biemel, cit si, totodata, nasterea ciudata
a apelativului imprumutat de acesta, dupd modul expresiv
in care rusii giseau firesc, in vremea deportirii, si
caracterizeze printr-o pronuntie aproximativd spiritul
francez, banuit a apartine oarecum celui in cauzi (,pentru
el Franta se rezuma la o uzinele Renault”).

Inainte de a discuta insi aici profilul intelectual si
profund anticomunist al ,apoliticului” Rainer Biemel, si
ne concentram atentia asupra Prefetei prin care Gabriel
Marcel recomanda in Mon ami Vassia un autor debutant si
o carte exemplara.

Nicolae FLORESCU
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Draga domnule,

Va sint recunoscdtor ca mi-ati trimis
excelentele pagini ale cartii dvs. Gasim in ele d
marturie capitala al carei impact ar fi fara nici d
indoiala considerabil daca atmosfera n-ar fi, asa cumnj
bine stim, otravita de o propaganda cind imprudenta
cind insidioasa, care ajunge sd se exercite chiar
lasupra acelora care se cred a fi cei mai refractari ei.

Am auzit ca unii ar fi dorit sa romantatj
aceasta relatare a experientei dvs. sovietice. Nu-m
pot inchipui un repros mai putin fondat. S-ar f]
distrus tot daca introduceati cel mai mic element, s
nu zic de fictiune, ci de stilizare, in aceasta relatare
uimitor de directd ce ofera cititorului sigurantq
bsoluta ca toate scenele descrise au fost vazute
toate cuvintele pronuntate, auzite.

Mi-e cu neputinta sa va felicit indeajuns
pentru rigoarea deosebita cu care v-ati constrins s§
ramineti atit de exact in legatura cu teribila s
fascinanta experienta cum a fost cea a dvs. Am
impresia ca ne transmiteti aceasta experienta intr
un asemenea mod ca nici un om de buna credint,
nu va putea nici macar pentru o clipd sa va acuze cj
ati vrut sa urmadriti vreun scop sau o cauzd anume.
In aceasta privintd, voi merge pina la a zice c§
impactul cartii dvs, desi in aparenta limitat, poate fi
de fapt mai amplu decit cel al cartii lui Kravchenko
ai intii pentru simplul fapt ca nu a avut loc d
traducere, adica inlocuirea cu o limba straina pe
aceleia a autorului, dar si pentru ca va aflati aici, in
persoand, gata, am senzatia, sa precizati si s§
onfirmati ce spuneti in carte.
Pe de alta parte, este prea evident ca dvs. ny
asati loc acuzatiilor indreptate impotriva autorulu
artii J’ai choisi la liberté (Am ales libertatea), acele3
pe care obisnuim sad le lansam impotriva acelorj
are condamna un sistem al caror beneficiari au
fost timp indelungat.
Dar mai este ceva. Sint extrem de sensibil, in
eea ce ma priveste, la simpatia pentru omul rus pe
are o degaja cartea dvs. Ea ii confera un accen
special de umanitate. Ea nu permite nicicum cd
aceasta sa fie privita ca un pamflet sau ca un
rechizitoriu. Ori, o stiti ca $i mine, traim intr-o lume
unde orice pamflet in sine trebuie privit ca suspec
numai pentru faptul cda este expresia une
entalititi partizane a tot ceea ce implica reaud
redinta. Chiar aceastia mentalitate partizand mi s¢
pare cd lipseste cu desavirsire cartii dvs. Bineinteles
avem aici mai mult decit o simpla succesiune dé
anecdote sau fapte diverse. O concluzie teribild se
degaja din ceea ce ati trdit, i anume accea pe care d
formuleaza pe ultima pagina ,,omul cu busola”. Dup3
ratiunea mea, aceasta concluzie atit de contrar,
ederilor, si nu voi zice numai ale comunistilor, dart
si ale oamenilor care le devin inconstient complici
i se pare a fi de o credibilitate absoluta. Pina la no.
ordine, admit ca aceasta pseudo-revolutie (ny
orbim de cea a lui Lenin si Trotki, ci de stalinism
onstituie, in moduri probabil agravante, d
reintoarcere la disciplina de fier pe care un Ivan a
V-lea sau un Petru cel Mare au considerat ca trebuis
impusa unei imense mase de oameni aproape
informd, pentru a obtine de la ea rezultate foarte
precise.
Nici libertatea, nici dreptatea sociala sub
oricare infatisare, nu se regasesc aici. Insa ce este
troce pentru spiritul occidental, este de a constatq
cd, astazi, aceste idei, sa zicem mai bine, daca vreti
Eceste mari laitmotive etnice, sint utilizate in mod

istematic pentru realizarea unuia dintre cele ma
mari camuflaje din istorie.

Nu cred ca exista vreo datorie mai necesard
decit aceea de a face tot efortul, fiecare in sfera lui,
de a denunta aceasta minciuna.

Cartea dvs. aduce o contributie inestimabilg
lacestei misiuni. Va felicit din nou din toata inima.

Gabriel MARCEL

(Versiune romaneasca de Liviu SOLTUZU)

- J
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De la ,,Jmperiul raulu

i”

la ,Imperiul fricii”

w»Era lui Saddam Hussein a luat sfarsit, era Jihadului impotriva Americii abia intra pe orbita”
(Benjamin R. Barber)

(9/11 sau 11/9?)

Anii din urmi, antrenind ca fenomen alarmant
si globalizarea terorismului au provocat si o bogata literatura
consacratd acestui cancer al epocii noastre, analistii
incercand a identifica ,rddécinile raului”. Pe urmele lui
Slavoj Zizek care denunta ,fondul economic al conflictului”,
Ali Lad'di propune o grild de lectura geopoliticd (1). Si, pe
buna dreptate, se intreaba daca noua erd in care a intrat
omenirea e legatd de atacul terorist asupra Americii (11
septembrie 2001) sau de prabusirea sistemului binar (prin
implozia hinterlandului sovietic), anuntata la evenimentele
berlineze (9 noiembrie 1989). Disparitia zidului Berlinului
ar fi veritabilul moment de riascruce, afirma raspicat Ali
Laddi ti doar o ,eroare de interpretare” (1, p. 98) a mutat
centrul de greutate inspre ,noul dutman”, islamo-fascismul
(cum sund documentele de la Casa Alba). Arogindu-si rolul
de serif planetar, SUA - ca hiperputere - ar fi ramas fira
adversar; or, se stie, strategia americana era construitd pe
ideea rivalitdtii cu ,Imperiul Raului”. Cum inamicul rosu a
cedat, unii comentatori vad in terorismul international
un ,,motor” al istoriei, intretinand noul razboi rece. Mai
mult, cutremurul geopolitic din 9 noiembrie (9/11) se
vede eclipsat de ,atacul asupra civilizatiei” (dupa vorbele
lui Colin Powell), acel comando de 19 barbati care au
alertat lumea anuntand si ,sfarsitul vechii lumi”.
Evident, traumele iscate de atacul terorist, vazut ca o
»Surpriza strategicd”, intretin o prosperd ,industrie a
stupefactiei”, qaedologii sustinind ca ,fascismul
islamic” (ca dusman al libertatii) vesteste al treilea
riazboi mondial. Totusi, observa Ali Laddi, nu existd o
putere araba, terorismul fiind ,arma celor slabi”. Iar
framéntarile epocii, legate de ofensiva globalizarii, ne
indreptitesc sd constatim cd fenomenul terorist nu
are doar o bazi religioasi (,nebunii lui Allah”) ci si una
economici, conchide Ali Laddi.

Daca Allan Bloom, ca filosof al ,inchiderii”
(The Closing of the American Mind, 1987) vedea in
dispretul pentru spiritualitate un blocaj (provocat de
era consumeristd), Francis Fukuyama, proclamind
finitudinea istoricitatii (The End of History and the
Last Man, 1992), intelegea terminalismul ca disparitie |
a ideologiilor concurente (comunism / liberalism). |
Pribusirea ideologicd si sistemicd a comunismului
european il indreptateau sa anunte triumfalist , sfarsitul
istoriei”, precum odinioara Hegel, prin universalizarea
liberalismului revolutionar francez, inlocuind
absolutismul de tip monarhic. Dar omul post-istoric,
rob al confortului, are instincte pervertite, alterdndu-
si thymos-ul. Apatia ar fi luat locul vechilor convulsii
ideologice; traind in orizontul acumularii economice,
in reteaua de comodititi si dependente, acest om,
devenit spectator, si-a diminuat civismul in favoarea
consumerismului.

Ar trebui imediat s observam c3, in era post-
ideologicd, insdsi globalizarea este, in primul rand, un
razboi economic. Cum singura arma a terorismului,
penetrand societdtile deschise, este frica (ne
reamintette Ali Lad'di), el instaureazd - prin retele
fantomatice — nesiguranta si suspiciunea; raspandeste
spaima, panica, haosul ca pret psihic, trezind
sentimentul de vulnerabilitate. Si de aici, inevitabil,
obsesia securitara. Si dacd frica s-a cuibdrit in lumea
Intai (constati acelasi Ali Lad'di), masurile de anihilare a
actorilor non-statali (Al Qaeda, de pildd), a celulelor
teroriste bolnave de fanatism nu puteau intirzia. Fiindca,
dincolo de singeroasele evenimente, carnagii puse la cale
de oameni bolnavi, amenintarea (ca perceptie) pluteste in
aer, inconforteazd. Preventia, reprimarea celor in cauzd
ar fi si rezolvarea problemei? latd intrebarea la care
incearca sd raspundd Ali Lad'di, cercetand cauzele si
efectele in rama geopolitica.

Lansind doctrina razboiului ,preventiv”,
anihiland, astfel, amenintari posibile, SUA mutau conflictul
pe terenul inamicului (spunea presdintele Bush, la West
Point, in 2002). Astfel de actiuni anticipate vizau desigur
descurajarea; uzand de putere si influentd, dezvoltand o
viziune exceptionalistd si un limbaj moralizator, americanii
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si-au impus o obligatie speciald, derivatd dintr-un drept
pretins natural. Linia dura, cerutd de radicalii (vulturii) de
la Pentagon inlocuia vechiul echilibru al terorii. Ca misiune
auto-asumatd, combaterea ,axei raului” (in limbajul
absolutismului moral) inseamni exercitarea fortei pentru
combaterea fricii. Dar poate frica sd invingd frica? - se
intreba Benjamin R. Barber (2). Devenind garantul acestei
impetuoase cruciade, America a cerut, prin vocea lui Paul
Wolfowitz, eliminarea statelor care ,sponsorizeaza”
terorismul. Panica antraxului, producerea armelor de
distrugere in masd, sentimentul nesigurantei colective
amplificd alerta; sunt vizate, deopotriva, tintele mobile
(retele volatile) dar si actorii statali. Reprimanda s-a intetit,
asadar, efectele palpabile (in sens benefic) intirzie insa.
Ce e de facut? Mai marii lumii se simt amenintati, terorismul
fisurdnd pretinsa lor inexpugnabilitate. Pe de altd parte,
economia - ca indicator de putere - adinceste decalajele
si sporeste lacomia multinationalelor; cucerirea pietelor
este adevarata mizd in conditiile in care - spunea
Abdessalam Yassine - ,destinul care ne bate la usa se
numeste globalizare”. Or, ,pilotul” globalizarii este,

oielnic, Occidentul zi (cf. Geo 1984)
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Ion Bolborea - Caruta lui Caragiale, detaliu

ycuvantul rdzboi nu mai este valabil”, se adevereste tocmai
permanentizarea lui. Detronarea Americii, ravnitd (in
secret sau declarat) de multi intretine situatia conflictuala.
Tar SUA, in replica, fac - deloc voalat - din interesele lor
economice o problemd de securitate nationald. Henry
Kissinger avertiza ca globalizarea este noul nume al politicii
hegemonice americane. George W. Bush era si mai
limpede: America trebuie si conducd lumea! De fapt,
pregatind strategia americana pentru secolul XXI inca Bill
Clinton divulga, in 1996, asemenea intentii, convins ca
America ar fi ,singura natiunea de care lumea nu se poate
lipsi”. In fata pericolului terorist, doar forta (hard power)
este calea de urmat, Robert Kagan fiind, la randu-i, explicit:
»diplomatia este pentru a trata cu tarile civilizate”. Incat
atacul terorist din cosmarescul 11 septembrie 2001,

vulnerabilizind America, a fost, recunostea Robert Baer,
fost agent CIA, o ,mani cereascd”. Suporterii unei
demonstratii de fortd au avut undid verde, anuntind -
impardonabild gafi diplomaticid - cruciada impotriva
Islamismului!

Or, lumea arabd, tintuitd in stagnare, reunind 22
de tari de o mare diversitate culturald este neputincioasa,
scrie Ali Lad'di: ,puterea arabd nu existd” (1, p. 147). Prinsa
intre adaptare si bulversare, tensionata de relatia dintre
revendicdri si mijloace, ea oferd un cortegiu jalnic de
simptome: absenta democratiei, opulentd inutila, resurse
irosite, incidente militare, petrodolari exportati si, observa
Ali Laddi, ,necrozarea inteligentei” (1, p. 153). Pe acest
fundal, aparitia lui Ben Laden (crescut, se stie, in
pepinierele CIA) si declansarea ,Jihadului impotriva
americanilor” se leagd de dezacordul cu obedientul rege
Fahd al Arabiei Saudite in privinta prezentei trupelor
striine. Confiscand simbolurile Islamului, invocind trecutul
glorios, exploatand situatia precard, s-ar parea cd Al-Qaeda
nu-si propune o convertire religioasi ci, indeosebi, blocarea
inflitratiilor americane. Si nici nu poate fi acuzata ca ar fi
declansat fenomenul terorist catd vreme terorismul
international era vizibil spre sfarsitul secolului al XIX-
lea, vehiculand ideologii radicale (terorismul anarhist).
Obsesiile nationaliste, mergand pand la extremismul
violent (,salafismul jihadesc”) incearcd sid raspunda
sirului de dezechilibre si frustrari manifeste in lumea
arabd, departe de a fi, in jocul economic mondial,
. impenetrabild (oumma). Islaminternul, propus la
Khartoum (1999) incerca sa afle solutii de rezistentd
~ in fata ,tiraniei occidentale” (cf. Al-Tourabi); religia
rdmanea un suport / refugiu al identitatii, unicul in fata
tavalugului americanizarii.

Este limpede ci aceasta repliere intr-o lume
supusd ,ciclonului schimbérilor” nu este solutia
adecvata; si cu atat mai putin incurajarea terorismului,
ca mijloc de reactiune. Mobilizarea islamicd, cerutd de
Abdessalam Yassine priveste modernizarea Islamului;
| altfel, deveniti consumatori in cursa economicd si
macinati de conflicte, arabii vor fi, pe termen lung,
marii perdanti. Consecintele globalizérii se resimt in
viata cotidiand iar terorismul, avertiza generalul Wesley
Clark, nu poate fi infrant intr-o singurd tara.
Represiunea nu este de ajuns, celulele teroriste se refac,
fenomenul de regenereazi. Trebuie, asadar, umblat la
cauze.

In fond, rezistenta islamici refuza tocmai
transplantul american, ignorand specificul cultural si
civilizational al altor arii. America, scria Benjamin R.
Barber, urmdreste sd se extindd pentru a se simti in
sigurantd; ea ,reface lumea dupa propria-i imagine” (2,
p. 50) pentru a-si proteja securitatea. Initiativa
riazboaielor preventive, cu beneficii incerte si
consecinte neplanificate, satisface, desigur, o
incdpatanatd retoricda militantd (militard) dar
interventionismul american, sub flamura unei
discutabile Pax americana intr-o lume a
interdependentelor, ar fi mai eficient, crede acelasi
Benjamin R. Barber in faimoasa sa carte Fear’s Empire
(2003), dacéd s-ar implica in construirea ,democratiilor
preventive”. Evident, inactiunea este si ea tragic-
costisitoare. Flagelul terorismului bantuie intr-o lume
a fricii si nu ne putem iluziona cd democratizarea e
contagioasd, avand efect de domino.

Adrian Dinu RACHIERU

NOTE

1. Ali Laddi, Efectul de bumerang. Cum a determinat
globalizarea aparitia terorismului, traducere:
Gabriela Martina, House of Guides, Bucuresti,
2007.

2. Benjamin R. Barber, Imperiul fricii. Rizboi,
terorism si democratie, traducere de Bogdan
Chircea, Editura Incitatus, Bucuresti, 2005.
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Renato Guttuso intre ideologie si arta

»Pictura este meseria mea. Adica este meseria mea si modul de a avea raporturi cu lumea.”
Renato Guttuso

Guttuso - Autoportret

Daca in cele mai numeroase cazuri singura marturie
despre felul de a gindi al unui pictor este arta sa, Renato
Guttuso face parte din acea rara categorie de artisti despre
care A. Lothe spunea cd se misca ,de la paleta la masa de
scris”. ,De ce nu ar trebui sd vorbim noi despre picturd,
dacd, in mod logic, suntem aceia care am patruns atat de
adanc in miezul problemei?”, se intreba artistul italian in
prefata volumului in care sunt stranse marturiile sale despre
viata si artd, despre principii si rostul acestora. Volumul
intitulat ,Mestiere di pittore” (Meseria de pictor), publicat
in 1972, nu se limiteaza doar la picturd, ci arunca lumina si
asupra omului, orientérii sale politice. Guttuso nu se incurca
in explicatii scuzabile privind-o, ci declara franc pe aceasta
cd este comunist, desi in incheierea scrisorii adresate
scriitorului Elio Vittorini semneazi sibilinic: ,un comunist
singur”...

Fira a impartasi ideea leninista dupi care ,,Cine nu
e cu noi, e impotriva noastrd”, intr-o oarecare masura
trebuie sd-i dau dreptate ,,marelui invitat”. In realitate nu
exista apolitism in stare purd, involuntar fiecare are o
reactie, o opinie pentru cele ce se petrec in jurul sdu, oricat
s-ar feri de asa ceva. Artistic, Brancusi a fost considerat
un apolitic. Cu toate acestea, in timpul ocupatiei a ascuns
in atelierul sdu urmariti de Gestapo. ,Apoliticul” Brancusi
a reactionat impotriva comunismului si, cand tara a fost
ocupata de trupele sovietice ,eliberatoare”, a sculptat
,Piatra de hotar” in care unii ,,au vizut o ipoteticd méanie a
sculptorului contra impartirii teritoriilor romanesti de catre
Uniunea Sovieticd”, iar altii spun cd Bréincusi ar fi vorbit
despre aceastd ,Piatrd de hotar” ,,gdndind ca ea ar fi trebuit
plasatd la frontierele natiunilor pentru a incuraja astfel
armonia internationald” (apud Ann Temkin, Catalogul
Expozitiei Brancusi, Paris, 1995). Ansamblul de la Targul-
Jiu nu e nici el apolitic, este dedicat soldatilor roméni cazuti
in Primul Rédzboi Mondial. Pozitia apolitica a esteticianului
Benedeto Croce este expresia refuzului sdu de a accepta
fascismul. Si acestea nu sunt decét doud dintre exemplele
de ,apolitici”. O pozitie intelectuald sau artistica, fie ea si
subliminald, rdzbate intotdeauna din reactia cuiva, din
scrisul ori arta vreunui pictor, sculptor, grafician, regizor
de film ori teatru, a unui intelectual sau om de spirit.
Depinde cum face si ce anume sugereaza. Sau, cum spunea
Guttuso, exista un ,optimism imbecil”, dupa cum exista si
un pesimism la fel de imbecil, adicd imbecilitate de stinga,
comunista si imbecilitare de extremad dreapta.

Guttuso a fost comunist si si-a mentinut crezul pana
la sfarsitul vietii (n. 1911 - m. 1987). Si-a asumat, artistic si
existential, ,,dreptul de a incerca si a gresi”, de a crede si
spera si de a fi dezamaigit de realitatea politica. In tinerete
a aritat deplina incredere in ,pluta socialisti” pe care o
considera ,singura situatie in care existd o perspectivd
care ilumineazd, dd un sens noilor «ipoteze de lucru». A
crezut in rolul exemplului sovietic - ,«artistii sovietici» se
gdsesc avantajati. Nu se poate sa nu tinem seama de faptul
ca in Rusia tensiunea revolutionard pe care a exprimat-o
avangarda europeana a ajuns la acel rezultat impresionant
care este (revolutia din, n.n.) Octombrie”. La maturitate,
s-a ardtat indignat de dispretul si neintelegerea afisate de
oficialitatile sovietice pentru arta lui Cezanne - ,De ce sa
se repete publicului sovietic mica inseldtorie idealistd

conform cdreia Cezanne se rezuma la «trei mere» si «trei
linii»? -, dar si de faptul cd , Nu toate interventiile si discutiile
privind arta sovieticd au fost dictate de interese culturale
si de loialitate intelectuald. Mai curand as spune cd
majoritatea acestor interventii tinde sd prezinte
propagandei Occidentului o culturd sovieticd a unei fractiuni
desprinsi de procesul socialismului. Ceea ce conteaza cel
mai mult pentru acest tip de interventii este faptul de a
depista tendinte de evadare fie antisocialiste, fie
anticomuniste. In acest caz nu mai conteazi ,innoirea”
drept culturd si cdutarea, si se exaltd, unde acestea se
folosesc, formele cele mai demodat naturaliste”.
Guttuso s-a ndscut in Sicilia, pdméantul
dezmostenitilor, al revoltelor si catastrofelor de toate
felurile. In ereditatea sa se amesteca ADN-ul pirintesc,
dar si ADN-ul tuturor napastuitilor din aceastd insuld
anistoricd, sdracd, cu oameni mereu pusi de sdrdcie pe
rascoale, asa cd nu-i de mirare orientarea sa de stinga, la
inceput confuzd, mai tirziu hotarata (a devenit membru al
PCI in 1940). Desi pictorul s-a considerat comunist, sunt
tentatd sa-l cred mai degrabd de stanga. Artistic si in scris,
a fost aparitor al realismului in arti, unul din cei mai
puternici reprezentanti ai realismului european care s-a
ridicat impotriva ,oficializarii abstractionismului, a
amestecului de valori, a cinismului si a conformismului”, a
estetismului si formalismului (se recunoaste in aceasta
formuld sunetul
calp al
dogmatismului
de tip sovietic)
care ,incepeau
sa apara nu
numai ca
aspecte ale unei
situatii de
decadentd
(aceeasi
sonoritate!), ci
ca aliate ale
elementului
tipic antiuman
al lumii
moderne, adicd
fascismul, in
formele sale
cele mai grave si
mai profunde si
in acelea mai
vulgare de
gangsterism”.
Chiar dacd nu-i
impdrtasesc
opinia,
extrapolatid la
intreaga arta de
avangarda,
pictorul italian
are partial
dreptate. Cand
atacd problema
»pietii” in
general sia celei
de artd in
special, tonul si
vorbele sale
seamdna cu
cele ale lui
Pasolini care
vestejea ,consumismul” ca fiind cauza degraddrii spirituale
a Italiei moderne. ,Cred ca s-a ajuns la clipa socotelilor,
dacd vrem sa lamurim care poate si fie astazi functia artei”
- spunea Guttuso intr-un interviu dat revistei , I Futuribili”.
Orientarea realistad in artd a mers mina in mana cu
orientarea sa comunistd. Nu puteau fi departajate una de
cealaltd si amandoud au creat profilul unui pictor
combatant, angajat artistic si politic in acelasi timp si cu
aceeasi intensitate. Ce pare de mirare este faptul ci a avut
resursele necesare de a se impune ca un adevirat artist,
cdci, dupa cum se stie, mariajul arta-politicd se incheie
aproape intotdeauna printr-un dezastru pentru artist.
Nenumarate exemple din ceea ce este arta oficiald nu lasa
loc de speranta in acest domeniu. Iar cand mai e vorba si
de ideologie, arta este sacrificatd pe altarul propagandei.

Ceea ce l-a salvat pe Guttuso, ceea ce l-a impiedicat
sd esueze a fost faptul cd a triit si a creat in Italia, locul
»clasicitatii si al simplitatii, al echilibrului moral intre ideal
sireal”, al libertitii de creatie. Viitorul pictor realist a ficut
primii pasi in artd in atelierul pictorului futurist sicilian
Pippo Rizzo si, ulterior, la Roma si Milano, a fost in contact
cu grupurile de avangardd aldturi de care s-a aritat
potrivnic academismului si neoclasicismului novecentist
profascsist. In mod paradoxal, Mussolini nu doar a tolerat
avangarda italiand, ci chiar a incurajat-o intelegand la un
moment dat si se foloseasci de ea in scop propagandistic.
Nu trebuie insi uitat nici faptul ci papa miscérii futuriste,
Marinetti, demolatorul artei vechi si al celor mai nazbatioase
idei artistice novatoare, era admiratorul Ducelui, iar
Ducele, protectorul siu. In timp ce Stalin golea muzeele
sovietice de ,isme”, iar Hitler se debarasa de ,arta
degenerati” - pe rugul din cazarma pompierilor din
Kopenick Strasse, in 1937, au fost arse peste 1.500 de panze
ale pictorilor moderni considerati de regimul hitlerist
»degenerati”-, in cadrul schimburilor culturale ,fratesti”,
din acelasi an, din ordinul lui Mussolini a fost organizata la
Berlin, spre indignarea abia mascatd a Fiihrerului, o
expozitie de pictura avangardistd italiana.

Pare cel putin ciudati aceastd apetenta fatd de arta
avangardistd a lui Mussolini. Dupd cum, si mai bizar e faptul
cd nimeni nu si-a pus legitima intrebare de ce la procesul

Guttuso - Melancholia nova

de la Niirenberg au comparut doar cdpeteniile naziste si
nici macar una fascisti, deosebirile dintre cele doua tipuri
de regimuri totalitare nefiind esentiale. Scuza poate fi
gdsitd, eventual, in inconsecventele comportamentale ale
regimului mussolinian fatd de cel hitlerist: in Italia n-au
fost organizate lagdre de munca fortatd si exterminare,
asa cum au fost cele create de nazisti; Mussolini nu s-a
atins de evrei, pe care a continuat si-i considere cetateni
italieni cu drepturi depline, ceea ce a atras dupa sine sprijinul
acordat Ducelui de rabinul Romei. La judecata de apoi de
la Niirenberg, aceste doui lucruri i-ar fi putut, poate, salva
lui Mussolini pielea. In schimb, regimului mussolinian i se
pun in carcd, in primul rand, tirirea Italiei in Al Doilea
Rédzboi Mondial alidturi de Germania nazistd, agresiunea
armata impotriva Albaniei, Greciei, Etiopiei si participarea
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Guttuso - Moravia

la campania din URSS; i se pot contabiliza crimele politice,
darea tdrii pe mana nemtilor, masacrul de la Verona din
iarna lui 1942, lichidarea unor personalitéti antifasciste si
comuniste, infundarea gurii presei si a intelectualitatii de
stanga.

Ca si in cazul lui Siqueiros, inceputurile in meseria
de pictor ale lui Guttuso au stat sub semnul revoltei impotriva
vetustului in artd. Chiar daca in junetile sale i-a frecventat
pe futuristi si a aderat la grupul cunoscut sub numele de
»Scuola romana”, la ale cidrui opinii antinovocentiste si
antifasciste a aderat; chiar dacd a fost partial influentat de
cubism si de pictura lui Picasso, pana la urma optiunea sa a
fost realismul, lucru firesc dacd se tine cont si de aderarea
sa la activitdtile gruparii revolutionare ,Corrente”, de
colaborarea sa la publicatia antifascista ,Corrente di vita
giovanile”, suspendati de regimul mussolinian dup doi ani;
de aderarea sa la PCI, in 1940 si de faptul ca, intre 1943 si
1945 a fost ofiter de legdtura al unei formatiuni de partizani
din Roma. Cele doud optiuni s-au suprapus, iar orientarea
sa a devenit una singuri - arta militantd. Realismul a fost
o modalitate de a-si exprima crezul, dar si arma cu care s-
a ridicat impotriva ,retoricii monumentale a secolului XX
italian” - a se citi curentul ,Novecento Italiano”, profascist
-, dar si a curentelor si curentilor din avangarda cu a cdror
orientare ,antiumana” nu se impaca. ,Ajutd-ma sd inteleg”
- ii scria Guttuso lui Elio Vittorini - ,Mai bine! Ajutd-mi sa
urlu. Sa facem ceva pentru a apdra omul impotriva acelora
care vor sa- taie bucati (fie materialmente, fie in teoretizare
abstractd referitoare la «posibilitatea spiritului»), impotriva
dezagregirii si marsaviei (...)”. In pictura lui Guttuso, omul
este cu adevirat masura tuturor lucrurilor, insa omul sdu
nu e ,omul-lozincd”, hommo sovieticus, produs al
manufacturii ideologice realist-socialiste. Reactia sa fatd
de arta sovietica e aproape identici cu cea a lui Siqueiros:
ametit de ideologie si de propriul idealism, Guttuso este
gata sd accepte comunismul, dar ciand vine vorba de arta,
asa cum s-a mai vazut, pictorul nu s-a lasat imbrobodit. Ca
si multi alti oameni de cultura si artd, invitat la Moscova si
Leningrad sa vorbeasca publicului despre picturd, dupa ce
cu ironicd detasare remarca faptul ca ,niciun gramofon
nu canta Mozart, pentru a nu face auzita discutia” (purtata
in ateliere cu artistii sovietici), relateaza reactia publicului,
cu fluierdturi - pe atunci fluieratul era reactia de
respingere! - la citirea unor biletele din care, cineva ,,apara
pictura sovieticd ilustrativa”, iar altcineva era ,impotriva
lui Picasso”, ,pictor politic si figurativ”. Se lamurise pana si
obedientul public sovietic cum std povestea cu pictura
ilustrativa si politica. Desi nedatatd, relatarea, dupa
povestea cu absenta ,gramofonului care nu mai cantd
Mozart” care sd indbuse conversatia si dupd reactia
publicului, se intelege ca vizita in URSS a avut loc fie la
sfarsitul anilor “50, fie la inceputul anilor “60, in perioada
,dezghetului”. In limbajul politrucilor, pictorul italian
recunoaste insa vechiul sunet stalinist: ,,Ce dezghet este
acela care pune in gura omului din perioada de reinnoire
cuvinte nu diferite de cele folosite in perioada constringerii
dogmatice?”. Din pacate, frazele de incheiere ale articolului
,Omul, arta si lumea noud” sufera si de distorsionarea
tonului revenit la cel vechi: ,Cred ca socialismul ne ajuta
in aceasta fiind marea fortd eliberatoare a lumii moderne
(sic!). Si de aceea cred cd orice discurs referitor la

problemele culturale din URSS trebuie sid caute si se
elibereze de prejudecati (cine s se elibereze, discursul sau
problemele culturale?) si sd plece de la capacitatea noastra
de a ne intelege pe noi insine, de a intelege propriile noastre
probleme”. In scrierile lui Guttuso pot fi gisite, pe langi
idei corecte si incitante, si destule hartoape ideologice in
care pictorul se impiedica si cade. Din acest punct de
vedere, mai demna de interes este pictura lui.

Discursul sdu politic, uneori exaltat, de cele mai
multe ori conformist si adesea calp, este salvat de arta pe
care a fiacut-o. Trebuie sa i se recunoasca inainte de toate
calitatea de excelent desenator, plin de fortd si de
expresivitate. In tablouri, culoarea aspri, aproape
monocordi, ocupi locul secund. Subiectul este subordonat
desenului si culorii si, spre norocul sdu, stie cand sd pund
surdind pentru a nu deveni iritant. Asemeni lui Picasso,
care exclamase ,Cit despre mine, sunt salvat. Fac din ce
in ce mai rdau” (in sens pictural, n.n.) pictorul italian se
autofelicita pentru duritatea din pictura pe care o ficea:
JImi multumesc mie insumi ca am avut curajul de a picta
cateva tablouri care astazi se dovedesc urate. Era pentru
mine singura modalitate de a nu-mi pierde ratiunea; si, de
asemenea unica modalitate de a nu ma incadra intr-un
curent(...).”

Desi, intr-o scrisoare adresata pictorului Giorgio
Morandi, il avertiza sa nu inteleaga in sens ingust aspectul
social al artei — ,,Si sper cd D-voastra nu veti crede ca ideea
noastrd referitoare la caracterul social al artei este
restrdnsad la reprezentarea exclusivd a muncitorilor,
taranilor, intelectualilor din avangarda, concentrati asupra
transformarii societdtii”, pictura lui Guttuso, in mare parte,
din cele enumerate s-a alimentat. E drept cd apoteoza
picturii sale, Plaja, pAnza pentru care, la a XXVIII-a Bienald
de la Venetia(1956) i s-a decernat Premiul pentru picturd,
nu-i chiar o exceptie in arta lui (a pictat nenumadrate nuduri
feminine), dar
atentia lui s-a oprit
mai degrabd asupra
celor de conditie
umild: Muncitori in
repaos, Taietorul de
lemne, Pescari
odihnindu-se, Mineri
in minele de
pucioasa,

Miéncatorul de
spaghete, Bdarbat
citind ziarul,

Fumdatorul,
Calcatoreasa, Mama
cu pruncul in brate.
Ce areusit pictorul sa
sugereze prin arta sa
a fost valoarea de
simbol a acestora.
Muncitor rdnit

cdrand cosul cu pucioasd, dincolo de imaginea picturala,
vorbeste despre conditia mizerd a celor ce lucrau in
exploatarile de sulf de la suprafatd. Muncitorul mort lasa
sa se citeasca conditiile grele de munca ale acestuia si asa
mai departe.

Tocmai aceastd capacitate a lui Guttuso de a
generaliza si de a depdsi stilul lozincard a facut ca tablourile
sale sd fie expuse in muzeele occidentale. A povestit cu
umor cum o panza de-a sa, dedicata zilei de 1 Mai - subiect
socialist prin excelentd - a fost achizitionatd de un muzeu...
vest-german. E un semn ci arta, indiferent de orientarea
ideologicd a pictorului, atunci cind este autentica poate
depdsi hotarul idiosincraziilor politice. Asta in cazul tarilor
vestice, unde sunt luate in considerare doar criteriile
artistice; in sens invers, accesul este blocat. Astfel se
explicd, poate, straniul apetit al muzeelor occidentale
pentru arta est-europeand si in mod special pentru cea
sovietica, desi nici arta nazistd nu a fost exclusa din
programele unora dintre ele. In primivara acestui an,
trecand prin Venetia, capitala celebrelor Bienale, am ramas
literalmente blocatd vizand atirnat, peste Ponte Rialto,
bannerul ce anunta o expozitie de arta... sovieticd. Pe
banner se lafaia arhicunoscutul simbol comunist al secerii
si ciocanului.

Tematic, pictura lui Guttuso aminteste de fenomenul
neorealist din cinematografie, doar mijloacele sunt altele.
Inceputul l-a ficut cu o panzi simbol in ce priveste soarta
poporului italian rastignit de fascism pe istorie, o Crucificare
(1940). Imediat dupa rdzboi a pictat, unul dupa altul, tablouri
in cea mai mare parte inspirate de situatia dramatica a
Sudului, mai cu seama a Siciliei, unde s-a si retras spre a
picta si pentru a intra in atmosfera locului. Din aceastd
categorie fac parte: Executarea conducdtorului taranilor,

Guttuso - Nud célare (Capricornul)

Li Puma, de cdtre Mafia — 1947; Apdrarea pdmantului
sicilian — 1947; Ocuparea pamdnturilor libere — 1948;
Executie la tard, tablou dedicat memoriei poetului Garcia
Lorca; Executia patriotilor - 1952; Moartea muncitorului,
de care am mai amintit - 1953. In cteva panze se mai
simte influenta lui Picasso, asa cum este cazul compozitiei
ample intitulate Apdrarea pamdantului sicilian sau tabloul
Garibaldi in batilia de pe Ponte Amiraglio, desenele sale
pregdtitoare amintind de desenele preparatoare ale
autorului Guernicai. Guttuso gaseste pentru asta o scuzd
indirectd; referindu-se la Picasso el spune cid ,Existd o
formi de plagiatla care un artist de geniu e arareori imun”.

Chiar daca Guttuso nu intra in preferintele mele in
materie de picturd, obiectivitatea ma obligd sd-i recunosc
forta de taifun cu care se exprima, imensa energie pe care
felul sdu de a picta o degaja, aspectul frust si absenta oricarei
tendinte de a-l lingusi pe privitor, felul vital in care reda
conditia celor pe care ii picteazd, stiinta compunerii, lipsa
artificiilor profesionale precum si inaderenta la moda
artisticd. Sunt lucruri greu de obtinut si sustinut, dar care
asigura libertatea unui pictor si ii dau acestuia coloana
vertebrald. Cu ocazia expozitiei personale a pictorului
italian, deschisa in 1973 la Bucuresti, am putut constata,
de visu, toate acestea. Dincolo de ele transpédrea o dubla
dragoste, pentru oameni si pentru artid. Ceea ce face si i
se mai treacd cu vederea din pacatul profesiunii de credinta
comuniste de care sunt imbibate scrierile din Meseria de
pictor — volum ce putea fi intitulat tot atat de bine Meseria
de comunist.

Incipitanati in prejudecdti extraartistice si
ind4rjita in a-i refuza orice valoarea artisticd realismului
printre curentele rebelului secol XX, o anume criticd
oscileaza intre a-l admite sau a-l ignora pe pictorul sicilian
intre marile personalitdti ale picturii secolului trecut. Din
Le nouveu dictionnaire de la peinture moderne, Ed. F.
Hazan/1973, Guttuso
lipseste, in schimb
figureaza in
Dictionnaire
universel de 1 art et
des artistes, in trei
volume mari aparut
la aceeasi editurd in
1967. Din Histoire de
la peinture moderne,
1870-1940, Ed.
Connaissance,
Bruxelles/1973, Dora
Vallier il exclude, dar
e drept cd in 1940,
anul limitd pus de
autoare, Guttuso
abia se fidcea
cunoscut. Figureaza,
in schimb, in
Dictionnaire de I “art

contemporaine, Ed. Larousse/1965. M-am oprit asupra
acestor dictionare apérute in timpul vietii artistului, pentru
ca ele reflectd atitudinea oscilanta a criticii contemporane
fatd de el. Guttuso nu e singurul pictor omis din astfel de
dictionare si, la rindul sdu, nu se sfieste sd facd harcea-
parcea din volumul editat de Muzeul de Artd Moderna din
New York, New Images of Man, autor Peter Selz in care
sunt aldturati anapoda Giacometti si F. Bacon cu Dubuffet
si Kooning, dar din care au fost eliminati, pe ce criterii, nu
se prea intelege — Guttuso le eticheteaza de ,teorii infantile
si contradictorii” - N. de Stael, M. Marini, R. Tamayo, E.
Pignon, B. Shan si altii. Cel putin in cazurile Giacometti si
de Stael, pozitia lui Guttuso e fird echivoc: ,Sunt poate doi
dintre cei mai mari artisti care au venit dupa Picasso”.

Daci, in secolul al XIX-lea, excluderile se ficeau pe
idiosincrazii artistice sau ca urmare a unor alergii cu iz de
rafuiald personald, secolul XX are tristul si nefericitul merit
de a fi creat leprozerii cultural-artistice pe criterii ideologice.
Petele albe din istoria artei sau din dictionarele de artd
sunt semnul acestor leprozerii (in medicind petele albe si
insensibile sunt simptomatice pentru leprd). Excluderea
lui Renato Guttuso din arta italiand pe motiv cd a fost
comunist ar fi o imens3 eroare, una la fel de mare ca si
tinerea la index in Uniunea Sovietica a artistilor rusi care
din cauza prigoanei comuniste au parasit tara. Prin astfel
de acte nesdbuite cultura si arta unei natiuni se autoexclude
de la mostenirea artistica universala.

Mariana SENILA-VASILIU
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Zigzaguri

Ieri, uitindu-ma pe confesiunile pe care pictorul Ioan Gh.
Vraneantu i le ficea lui Petru Comarnescu (v. Nicolae
Carlan, Confluente providentiale, Ed. Lidana, 2010), am
dat peste urméitorul pasaj semnificativ: ,Muncesc.
Cateodata ma intreb: oare de ce viata trebuie sa fie numai
muncd. Dacd caut in trecut iardsi, voi vedea cd niciodata
nu am avut vacanta —, acel binemeritat timp de odihna. M-
am ndscut muncind”. Munca a fost, se poate spune,
parafrazand o vorba a lui Amiel, baza, nu doar ,,condimentul
existentei” noastre. Paradoxal, munca nu ne-a distrus, ci
ne-a fortificat. Datoritd ei ne-am salvat.

Multi considerd ca a face apologie muncii e un reflex
comunist. Ti invit pe cei ce sustin o atare prejudecatd sa-l
treacd printre propagandistii respectivei ideologii (iau un
exemplu din zecile care imi vin in minte) pe Ioan Petrovici,
discipolul lui Maiorescu, care in Momente solemne (1928)
sublinia: ,Lozinca noastrd in aceste momente nu poate fi
decit: muncd, iardsi munca, si cdt mai multd muncd! Eu
unul sunt convins de adevarul unui precept pedagogic, care
desi nu e impartasit de toti, il socotesc de o mare exactitate,
anume, cd «<numai acela da tot ce poate, care se sileste sd
dea mai mult decét poate»”. Si-1 puna pe aceeasi listi si pe
Torga. In niste ,,Cugetari” publicate in 1909, el zicea: ,,...cea
mai bund e viata pe care n-a ficut-o Dumnezeu singur, ci in
tovdrdsie cu munca ta”. $i exalta: ,Si ce e dupd al noudlea
cer? Pdmantul, si bucuria ca ai lucrat bine pe dansul”. S
adauge pe Simion Mehedinti si pe Gheorghe Marinescu.
In fine, si ajungi la Eminescu, ,omul deplin al culturii
roménesti”, care, intr-un articol din 1877, a afirmat cd
»Bogdtia unui popor nu sta in bani, ci in muncad”. Poetul se
gandea la un popor sdnatos, harnic.

Intrevid si un alt repros: cu exceptia regelui
Solomon, aproape toti, pretutindeni in lume, cei ce au
indemnat la muncd au dus o viatd putin imbelsugata, iar
unii au fost chiar sdraci. Asa e. Ian sd ne imagindm insa cd
exemplul lor ar fi fost urmat unanim. Bogétia generald ar
fi crescut, iar ,repartitia dupa muncad” n-ar mai fi rimas la
stadiul de deziderat si promisiune politica.

In fine, apologia muncii se ciocneste de pretextul ci
nu existd motivatia pentru a munci. Repede insusit, si nu
de putini, acest pretext legitimeazd nu o datd lenea. Nu
intelegem cd, asteptand ,,motivatia”, ne fuge pdméntul tarii
de sub picioare: il vindem la pret mic cu tot ce are mai bun,
ne dregem din imprumuturi, ne instrdinam in interior,
emigrim. Intoarcerea la munci ar fi o frani pentru
numeroasele derapaje care intretin haosul inconjurator.

Constantin CALIN

Interviul Acoladei

ramas la primul capitol. Promitea mult, asa incat m-am
speriat. E un domeniu in care datorez bunului prieten
Alexandru George, cel ce mi-a ficut legiturd cu Scoala de
la Targoviste si cu care méd inteleg atat de bine in toate,
incat imi devin suspect. Cu regretul ci Gheorghe Grigurcu
nu e bucurestean - si de fiecare datd cand il vad ma tem cd
e si ultima - e curios cum numarul unu al criticii romanesti
este in prim rand un poet. Mai cunosc un exemplu: al meu.

Sunteti un admirabil ,optzecist”. Imi permit o
gluma care ar vrea sd rivalizeze cu umorul dv. plin de
farmec. Dupd ce ati trecut de virsta frumos rotunjitd, ati
face un elogiu ca altidata Noica, Paleologu?

Imi cereti prea mult. In tot ceea ce fac incerc,
ma sfortez chiar sia uit acest supdrdtor amédnunt al
existentei mele. Nu zic cd celelalte varste m-au tinut pe pat
de roze, ca n-am avut in copildrie, in adolescenta mai ales,
s.a.m.d. - aici intervin circumstante din afara eului - ceasuri
de vid si abandon. Insi nici unul dintre acestea nu-mi
vorbea de gaura neagrd a sfarsitului altfel decat la pura
mea vointa.

Nu pot uita ultima vizita ficuta lui Alecu Paleologu,
micsorat in fizic si vizibil la finele calendarului, cum parcd
ar fi cautat in prezenta noastra — a mea si a Simonei - un
reazdm, o baie de viatd. Cu mine, fiindcd veni vorba, se
petrece acest lucru cd, dupa ce am avut timp de sase decenii
varsta de 17 ani, acum am 83. Si merg pe 84. S zic cd, in
epoca in care stolurile de pasari cad din cer si pier, cand
apele aruncad la tairm generatii de pesti morti, a da coltul e
o datorie, ar fi un neadevar. $i as fi fatarnic aratandu-ma
indiferent cand mi se lauda alura tinereasca, faptul ci nu
mi folosesc de baston, ci... si ci...

Dar, iatd, nu vrem si punem punct acestui interviu
cu un loc comun: splendoarea batrinetii. Sa zicem ca exista
mijloace de compromis si cd cel ce s-a bucurat de varstele
anterioare nu s-a prostit brusc, uitind si-si ia forta din

fructele vietii numai fiindca neuronii lui dezerteazd in cete
masive. Asa ca nu stiu dacd ati procedat ideal intervievandu-
ma astazi, 10 ianuarie 2011 si nu peste zece ani.

Lucia NEGOITA

Luca si listasii

Asistentul Luca Pitu era vinat pentru amicitia cu lectorii
francezi, ,suspecti de activitate de spionaj” ori de
»benetrare ideologica” anticomunisti (chiar anald, Romain
Réchou fiind gay). Si nu, n-am avut spate asigurat de Europa
Liberd la o adicd (trebuia, ca si poti face un protest), nici
nu ne-am propus sd emigram in tara cu frunzad de artar in
exergd, sperind in salvare prin Formularele Mari. Eram
doar ,necorespunzatori”, atit. N-am fost eroi de nevoie, n-
am disidit de nevoie. Dar de somaj, campanii dirijate si de
perchezitionarea cartilor n-am scapat.

Mi-a fost clar cit de periculos e si intri in casa din
Sf. Anastasie dupd ce oficeriul supraveghetor al catedrei
mi-a soptit cd detine o inregistrare: Petru U. cintind, intr-
un ajun de Criaciun, cintece si le zicem interzise. Proba ca
am fost lucrati in Dosarul Cercul. In poarta cu nr. 13 era si
fie toflegit de Seci si Luca, pierzindu-si in vdlmasag sapca
pretioasd. Pentru mine era limpede c3, in ,cerc”, 2-3 aveau
protectie Secu, fiind binisor integrati in sistemul liberticid.
In grupul trecitor prin blocul lui Liviu Antonesei au fost -
presupun - cel putin 3 informatori.

Nici cdmaéruta din ,,Cartierul Latrin” a cajvaneanului
n-a fost mai feritd. Cine scdpa de gitlejul adinc (,Deep
throat”) al Securitatii? La vremea aceea, insi, mai eficiente
decit notele informative si mijloacele de tehnica operativd
erau marturiile strimbe, turnitoriile directe, facie ad facie.
Se organizau sedinte de smotru, in care se delationa la
scend deschisd. ,Am trecut prin cel putin doua: una la
Universitate, alta la Institutul ,,Al. Philippide”. Spre a spune
ca Luca Pitu: ,sacurist pa obiectiv amerdeaza”. Alexandru
Sever Vlad a fost eliminat din Universitate de lectorul Viorel
Barbu pentru ca frecventa Biblioteca Franceza din
Bucuresti. Pe mine chiar nu stiu de ce m-au eliminat de 3
ori in 2 ani de la catedra si de la Institut, dupa ce luasem
concursul de titularizare cu cea mai mare nota si predasem
norma anuali de cercetare dupa 3 luni. Sau tocmai din
aceste motive?

Adnoteaza Luca Pitu: ,Organele de sub vintrea
ceausie nu erau puse pe economii”. Securitatea trebuia sa-
si justifice lefile si privilegiile, scotind periodic cite un Bouc
(era sd scriu Boc!) Emissaire. Ce gratificatie o fi obtinut
ofiterul care il acuza pe Radu Ulmeanu pentru
yhuliganismul” de-a juca sah intr-un restaurant? Secu il
avea in atentie pe Luca si cind mergea la closet. Iatd pe ce
risipea hirtie (in plin regim de economisirea ei) securiciul
Silvestru Vasile: ca sid anunte Organa ca, la 16.30 punct,
»obiectivul Popa” a intrat in hotelul , Unirea” al Dulcelui
Tirg, ca sd urineze. Probabil ca cititorii vor ride ca la o
glumd, in fapt nefiind glumi. Cit o fi primit ca si-i
psihanalizeze expresia, s anunte cd a intrat cu sfiogenie
in umbldtoare si cd a iesit jenat? Si-mi amintesc de
emisiunea aceea stupidd, pe Prima, Big Brother, unde citiva
insi si inse erau inchisi de bunédvoie intr-o casd si filmati
necontenit: sub dus, in pat, pe WC...

Dar este comunismul une foutaise, de care sd ne
despartim rizind, solutia barbosului de Marx? No, thanks!
Mie nu mi-a venit sd rid cind l-am vazut pe Luca Pitu
coborind Copoul sub escortd strinsi; nici cind ne-am
apropiat de blocul unde era arestat la domiciliu. Ne-a fost
fricd, mie si lui Petru U., sd intram. Eu eram un ,parazit
social” cu acces interzis la presa si nici el nu se simtea mai
bine, cu norma lui subreda, din cursuri optionale si
facultative. Nu eram deloc in Securitaté, cum accentueaza
Stephane Courtois.

Razboiul personal cu Secu Luca nu l-a cistigat; cistig
de cauza au avut carmencitele, ralucile, popirdele,
victorasii, cristestii, popestii... In cazul dsta, nu mai pot nici
sa surid, darmite s rid. Cum am spus, in 5 noiembrie 1998,
a aparut numadrul din ,Roménia liberd” cu ,listasii”. Era
vorba de reteaua informativa iasiotd: persoane de sprijin,
rezidenti, gazde, cu casutele lor de intilnire. Cu totii erau
trecuti acolo, alfabetic. Tin minte cd Luca venise la noi si
incerca un test: ,Magdo, sunt aici catalogati toti
informatorii din Iasi. Vrei sa vezi litera U?” N-am avut nici
o stringere de inimd s-o parcurg. Acum as fi mai reticenta:
politia politicd a fost mai inventiva in a falsifica dosare si a
dezinforma, iar adevirul nu e pur si simplu. Ci pur fiind, e
si foarte complicat.

DUTI-ul si l-a recuperat Luca Pitu cu ajutorul lui Sorin
Antohi, asadar s-a reconciliat din motive de dosar cu
«Ginerel Oportunitki», cum il lua in pix. Nu-i frumos sa dai

intr-un om cazut la pamint sau in adormire? La asta nu
subscriu. Omul cdzut in haznaua Securitatii nu-mi inspird
compasiune. lerte-l cine poate. lar argumentul capsunarului
nostru intello in Ungaria, cé a intrat in PCR ca si scape de
angajament, nu mi se pare deloc irefutabil daca e sa-l
urmam pe Zilot Romanul: ,Stipin am p-adevarul/ lui cata
sa mi-nchin”, motto pentru «Brazd4 peste haturi» revisited,
parodia inspiratd de Istvan Horvath. Raluca Alexandru a
devenit persoand de sprijin, avansata deci, dupa intrarea
in Partid. Nu ajuta Mama Secu Organul PCR la
yimbunatitirea muncii”?

Si dacd e sa gdsim explicatii pentru cedari, sa
acorddm surselor circumstante atenuante, as aduce
argumentul cd psihiatrul Constantin Romanescu (nume
de sursd «lonescu») i-a ferit pe multi de Secu, addpostindu-
i in poala Socolei. Da, Romanescu a insinuat conspirativ
cd Luca n-ar fi ,normal la capitind”, ceea ce l-a ficut pe un
oficeriu si solicite superiorilor control medical asupra-i,
dar spitalul doctorului putea fi un refugiu, cum a fost pentru
Val Gheorghiu si pentru atitia alti rebeli.

Postdecembrist, spatiul universitar, plin de
imposturd, inertie, nepotisme, cumetrialitate, nu i-a fost
lui Luca Pitu cu mult mai favorabil. Carierele tot prin
protectie de fuste Secu se consolideaza. Luca iese la pensie
conferentiar; sursele - profesori plini. Nu conduce
doctorate, poate nu si-a dorit, dar Universitatea ,Cuza”
trebuia sa-si doreascd asta.

O scurtd ochire spre persoanele ,cu potential
informativ” aratd ca s-au ajuns sefi de catedre, decani,
prorectori... Geaba a promis fostul rector Oprea ca-i va
elimina din functii pe cei dovediti informatori. Liberalul a
pus Universitatea pe lei si atita tot. Nicu Cretu, ,cercetas
pentru folosul colonelului Volf”, dar si ,spionatorul” lui Dan
Petrescu, a luat locul ,rezervistului” Virgil Cutitaru la cirma
Editurii Junimea si a falimentat-o. Pe urma, s-a ales seful
Catedrei de Literaturd romana. Cit despre colonelul Mihai
Volf, sculptor in os (si-n nervii concetdtenilor), a ajuns
proprietar de agentie de turism, Alwo. Wolf’!Alwo;
Wolaff’!Volare. El, care interzicea pasapoartele celor banuiti
ca ar emigra. Ce mi-i sereist, ce mi-i serelist? Alwo a prestat
servicii si Universitatii ,,Cuza”; autobuze microfonizate
pentru excursii la manastiri.

Numai Botirlan a decedat in 26 ianuarie '91, ca ultim
omagiu adus tovului, de ziua lui. Ceilalti recrutori s-au
reciclat in comisari de garda financiara si-n oameni de
afaceri prosperi, ca-ti vine sd le spui: ,Mai rasfirati, baieti!”
Pensionari Secu converseazd in parcul din fata blocului
meu, dezvinovatindu-se. ,Nu-mi mai zi dom’ colonel”, l-am
auzit pe unul dintre ei certindu-si subalternul. Lia
Dumbréveanu, foarte ortodoacsd, se inchini la biserica
»40 de sfinti”. Citi Seci n-au trecut la ,,Laudati pre Domnul”?
Iar colonelul Negru gazetarea activ la tabloidul , Ieseanul”
Poate cd ne vegheazi si postumamente.

Mihai Pelin, MAI de-al nost’, cum ironizeaza Paul
Goma, a dat la iveala Cartea alba a Securititii.
»~Documentele...” adnotate de Luca nu sint nici gri, nici
roz, ci foarte colorate. Rogvaiv. Vocea bizutorului e un po
velata. Fosta ,carboavd” e recunoscutd ,reputati
semioticiana”, ca sd n-o mai doara la... (pre limba foarta)
semni... ficat. ,Viorect” devine ,matemacademicianul” care
si-a facut mea culpa; cutare predator de socialism stiintific
(Baciu, parca) e ,filosof oficial”.

Mai betranel cu 20 de ani, Luca Pitu nu mai
impleteste biciul ca Lica Simddaul; prefera sa-i titileze la
talpi ori sd le puna poste intre deste, ca nazdravanul din
Humulesti. Girardizat, desigur. ,Ciocolasii vechi si noi” pot
rasufla usure. Chiar si Su-lik-pop, cum ii cinta pitu-licea.
Pentru ,Conta”, revista lui Adrian Alui Gheorghe, propune
o rubrichetd: Documenta lingua daco-cenesasice. Nu
spunea sadicul colonel Pantiusa, intr-un discurs fulminant,
an 1950? ,Cel mai mare dusman este lipsurile noastre”.
Dar nu la greseli de limba se gindea, ci la erori de tragere
la tintd. Ce-i drept, s-ar putea alcdtui o Gramaticd a
greselilor din rapoarte pentru uzul bunului sereist, o Satird
a Duhului Securist, chiar o epopee. Pitu a si inceput-o:
Rrromaéniada, avindu-l ca erou pe Parpanghel Botirlan si
semnata Luca Ion Budai-Vileanu,

Ce-ar mai fi de ris? Unind, acoladic, pe Hans
Vaihinger si pe Dimitrie Cantemir, Luca da la iveald
urmatoarea strofa: ,,Als ob, als ob!/ Turcii racneau/ Zvirlind
spre noi o sutrd/ Dar noi, fugind spre Stanilesti,/ Le dim cu
sutu-n turtd”.

O posibild parafrazd — a mea - ar suna cam asa:

»Ad rem, ad rem!/ Secii strigau/ Tintind in noi c-o
notd/ Dar noi stiam cé-i cotcirem/ Si nu credeam o iotd”.

Cit despre turta, cu alt prilej!

Magda URSACHE
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Voci pe mapamond: Povestiri, parabole si koan-uri ale

Un MAESTRU, care tridia ca sihastru pe un

munte, a fost intrebat de un calugér: - Care este

Calea?

- Cat de frumos mai e muntele dsta! a rdspuns
maestrul.

— Eu de Cale te intreb, nu de munte.

- Atéta timp cit nu esti in stare si mergi dincolo
de munte, fiul meu, nu poti ajunge la Cale, a raspuns
maestrul.

* %%

STUDENTULUI Doken i s-a spus sa mearga intr-
o cilidtorie lunga la o altd méndstire. A fost tare supérat
fiindcd a simtit cum aceasta céldtorie ii va intrerupe studiile
vreme de citeva luni. Asadar i-a spus prietenului lui, Sogen,
un student mai mare:

- Cere voie, te rog, sa vii cu mine in aceastd
calitorie. Sunt atatea lucruri pe care nu le stiu; daca vii,
putem atunci sa le discutdm,; in felul acesta pot sa invat in
timp ce caldtoresc.

- Bine,a spus Sogen. Da-mi voie, totusi, si te intreb
ceva: daca ti-e foame, ce multumire ai cd eu mananc orez?
Daci schiopitezi, ce alinare ai cid eu merg vesel? Daca
bésica iti este plind, ce usurare ai cd eu urinez?

* %k

DISCIPOLUL Tokusan obignuia si vina la maestrul
Ryutan seara sa discute si sa asculte. Intr-o noapte se ficuse
tare tarziu, inainte ca el si termine de pus intrebarile.

- De ce nu te culci? a intrebat Ryutan.

Tokusan a facut o pleciciune si a ridicat perdeaua
sa iasa.

- Inciperea e foarte intunecoass, a spus.

- Poftim, ia luméinarea asta, a spus Ryutan,
aprinzand-o pentru discipol.

Tokusan a intins méana si a luat luménarea. Ryutan
s-a aplecat si a suflat peste ea, stingind-o.

* %k

SHUZAN a ridicat toiagul si l-a fluturat inaintea
cilugarilor lui.

- Dacd ii spuneti toiag, a zis el, i tagaduiti viata
eternd. Dacd nu i spuneti toiag, tdgdduiti faptul cd exista.
Spuneti-mi, asadar, ce nume propuneti sa aiba ?

* %k

Un soldat RENUMIT a venit la maestrul lui Hakuin
si l-a intrebat:

- Maestre, spune-mi, existd, intr-adevdr, un rai si
un iad?

- Cine esti tu? a intrebat Hakuin.

- Sunt soldat in garda personald a Imparatului.

- Prostii! A spus Hakuin. Ce imparat te-ar avea pe
tine in preajma lui? Pentru mine tu arati ca un cersetor!

La aceasta soldatul a inceput sa isi zdngidne sabia
cea mare plin de manie.

- Oho! a spus Hakuin. Care va si zicd ai o sabie!
Fac pariu ci nu este deloc interesant sa imi iei capul!

La asta soldatul nu s-a mai putut abtine. Si-a scos
sabia si l-a amenintat pe maestru, care a spus:

- Acum stii jumaitatea raspunsului! Tu acum
deschizi portile iadului!

Soldatul a facut un pas in spate, si-a prins sabia si
s-a inclinat.

— Acum stii si cealaltd jumatate, a spus maestrul.
Ai deschis portile raiului.

* %k

DISCIPOLUL Doko a venit la maestrul Zen, si i-
aspus:

— Caut adeviarul. Ce stare de spirit ar trebui sa
ating ca sd il descopar?

Invititorul a spus:

- Nu exista dispozitie si, prin urmare, nu poti sa il
legi de nici o stare. Nu existd adevdr, deci nu poti se te
pregatesti pentru el.

- Daca nu existd dispozitie de pregdtire, si nici
adevar de gdsit, de ce ai acesti calugari adunati in fiecare
zi aici inaintea ta sd studieze Zen si sa se pregdteascad pentru
acest studiu?

— Dar nu am nici macar un pic de loc aici, a spus
invatitorul, asadar cum ar putea calugarii sd se adune? Nu
am nici limbd, prin urmare cum as putea sd 1i adun
chemandu-i sau sd ii invat?

- Vai, cum poti sa minti asa? a intrebat Doko.

- Pii dacid nu am limba si le vorbesc altora, cum
pot sd te mint pe tine? a intrebat maestrul.

Apoi Doko a spus trist:

maestrilor ZEN

- Nu pot sd te urmiresc. Nu te inteleg.
- Nici eu nu pot sd ma inteleg, a spus maestrul.
* %%

BASO i-a spus unui cilugar:

- Dacad véd cad ai un toiag, am sa ti-l dau tie. Dacd
vad ca nu ai nici un toiag, am sa-l iau de la tine.

* %k

MICUTUL TOYO avea doar doisprezece ani. De
cand era, insd, elev la templul Kennin, dorea si i se dea un
koan la care sd reflecteze, intocmai ca la studentii mai
avansati. Asadar, intr-o seard, la vremea cuvenitd, s-a dus
in camera lui Mokurai, maestrul, a sunat gongul usor pentru
a anunta prezenta, a ficut o plecdciune si s-a asezat in fata
maestrului, intr-o tacere plind de respect.

In cele din urmi maestrul a spus:

- Toyo, aratd-mi sunetul a doua maini care bat din
palme.

Toyo a batut din palme.

- Bine, a spus maestrul. Acum aratd-mi sunetul
unei maini batand.

Toyo a rimas ticut. In cele din urmi s-a aplecat si
a iesit pentru a se gandi la problema.

Seara urmaitoare s-a intors si a tras gongul cu o
mand.

- Asta nu e bine, a spus maestrul.

Seara urmitoare Toyo s-a intors si a cintat
melodia gheisei cu o mana.

- Nu e bine, a spus maestrul.

Urmatoarea seard Toyo s-a intors, si a imitat
curgerea apei.

- Nu e bine, a spus maestrul.

Seara urmatoare Toyo s-a intors si a imitat greierul
frecandu-si piciorul.

- Nu e bine, a spus maestrul.

Timp de zece seri Toyo a incercat sunete noi. La
urma a incetat sd mai vina la maestru. Timp de un an s-a
gandit la fiecare sunet, si a renuntat pe rand la ele pand
cand, in cele din urmad, a ajuns si se lumineze.

S-a intors plin de respect la maestru. Fard si mai
batd gongul, s-a asezat jos si s-a inclinat.

— Am auzit sunetul fird sunet, a zis el.

* kK

Un CALUGAR a venit la maestrul Nansen si a
intrebat:

- Spune-mi, existd vreo invataturd pe care nici un
maestru nu a impartasit-o?

Nansen a zis:

- Exista.

Calugarul a intrebat:

— Poti sa imi spui care este aceea?

Nansen a spus:

- Nu este Buddha. Nu este vorba de lucruri. Nu
este vorba de gandire.

* k%

MAESTRUL Gutei a executat o practica de
ridicare a degetului de cite ori explica o problema legata
de Zen. Un discipol foarte tanir a inceput sa il imite, si de
céte ori Gutei ridica degetul cind predica, acest baiat ridica
si el degetul. Toata lumea radea.

Intr-o zi Gutei l-a prins de deget. A luat méana
baiatului, a scos un cutit, i-a tdiat degetul si l-a aruncat.
Baiatul s-a indepartat urland.

- Inceteaza! a strigat Gutei.

Baiatul s-a oprit, si s-a uitat la maestru printre
lacrimi. Gutei si-a ridicat degetul. Baiatul si-a ridicat si el
degetul. Apoi de indati a realizat cd nu-l mai avea. A ezitat
un moment.

Apoi a ficut o reverenta.

* %k

MAESTRUL IKKYU si-a ardtat intelepciunea
chiar si atunci cind era copil. Odati a spart ceasca de ceai
a invatatorului lui, o mostenire de familie, si tare s-a mai
supirat. In timp ce se intreba ce si faci, l-a auzit pe
invatdtor venind. Iute a ascuns bucatile de ceascad sub
vesmant.

- Maestre, a spus el, de ce mor lucrurile?

- Este perfect normal ca lucrurile si moara si
materia cuprinsd in ele sd se separe si sd se dezintegreze,
a spus invétatorul. Cand vine vremea fiecare persoana si
fiecare lucru trebuie si se duca.

- Maestre, a spus micutul Ikkyu, ardtandu-i
fragmentele, a venit vremea ca ceasca dumneavoastrid si
se duca.

* %%

MAESTRUL Nan-in a avut un vizitator care
venise si il intrebe despre Zen. Dar in loc si asculte,
vizitatorul a continuat sd vorbeasca despre ideile lui.

Dupi un timp, Nan-in a servit ceaiul. A turnat
ceai in ceasca vizitatorului pand cind s-a umplut, apoi a
continuat sa toarne.

In cele din urmi vizitatorul nu s-a mai putut abtine.

- Nu vezi ci este plind? a spus el.Nu mai incape!

- Chiar asa, a raspuns Nan-in, oprindu-se in cele
din urma. Si, ca aceasta ceascid, esti plin cu propriile tale
idei. Cum astepti ca eu sa iti dau invatdtura Zen dacd tu nu
imi dai o ceasca goala?

* %%

BODHIDHARMA s-a asezat in fata unui zid
meditiand timp de noud ani. La un moment dat, un cilugar
confucianist a venit la el pentru invatitura. Bodhidharma
insd a rdamas nemiscat, fard sa vorbeasca timp de sapte
zile si sapte nopti, in timp ce calugdrul incerca sd ii atragd
atentia asupra lui. In cele din urmi, cilugirul nu a mai
rezistat, si ca sd ii arate sinceritatea, a luat o sabie mare,
si-a tdiat bratul, si i I-a adus lui Bodhidharma.

El a spus:

- Iatd un semn al sinceritatii mele. Am cdutat
linistea pentru sufletul meu timp de multi ani, si stiu ca tu
poti sd imi ardti cum sa o gasesc.

Bodhidharma a spus:

- Sa nu-mi aduci bratul. Sd-mi aduci sufletul pentru
a-i darui pacea, dupa cum ceri.

- Pai tocmai dsta e necazul, a spus cdlugarul. Nu
pot si-mi inteleg sufletul sau sa-l gisesc, cu atat mai putin
sa ti-l aduc.

- Vezi, a spus Bodhidharma, am adus pacea in
sufletul tau.

Traducere:

Olimpia IACOB

Comedia
numelor (11)

Legea lui Ohm: sunt om cu tine, ca si fii om cu
mine. X
Revista Arges a grupat textele prilejuite de a
75-a aniversare a lui Paul Goma sub titlul Gomagiale.
X
Primarul Gheorghe Falcd umbli cu o falca-n
cer si alta-n Arad.
X
Un boss recent numit al Jandarmeriei nationale
se cheama Olimpiodor. Deci cum ar veni un odor al
Olimpului.
X
Epsica Chiru sau, mai pe roméaneste, E-pisicd
Chiru?
X
Pedelistul Tdlméiceanu, la tv, ne-a convins ci ar fi
mai bine si poarte numele de Réstialmaceanu.
X
Feminizata forma a lui Gheorghe se rasfatd in
critica literard din Banie. Dupd Gabriela Gheorghisor, o
avem pe Crina Ghergheles.
X
Un oarecare Amisculesei din Botosani e inculpat
pentru afaceri ilicite cu petrol. Oricum e un nume
predestinat pentru misculatii.
X
Sper ca poetul Constantin Marafet sd nu umble
cu marafeturi.
X
I-am spus odinioara lui Petru Vintild: ,sunteti
singurul scriitor roman care are o vintilatie proprie”.

Stefan LAVU
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Fotbal si ,lacrimi de
poezie”

Cuvantul criza, in

chineza

Si fie fotbalul un simplu hobby? O preocupare inofensiva, tolerabila dacd nu de-
a dreptul simpaticd a unor semeni la rindul lor simpatici? M3 tem cd nu e chiar asa. La
ceasul de fatd buclucasul fotbal a devenit un soi de molimd morald care imparte
colectivitatea in fani ai unei echipe sau ai alteia sau, incd mai transant, intre iubitori ai
sportului in voga si indiferenti. Acestia din urma riscéd a fi tratati cu dispret, suspectati, dati
la o parte ca si cum ar purta stigmatul unei infirmitati, al unei anomalii, insi in sufletul
cdrora colcdie planuri tenebroase impotriva normalilor, id est a celor care zeificd balonul
rotund... Nu e usor, pe strad3, in parc, in local, in tren, sa faci fata tu, o persoana neinteresata
de fotbal, celor care, fiind ori numai simtindu-se majoritari, te adulmecd, te chestioneaza,
te provoaca pentru a constata opinia ta in materie. Esti nevoit sa te eschivezi, sa te faci cad
nu intelegi sau cd nu inregistrezi vorbele lor pro fotbal, cdci exprimarea franci a rezervei
tale ar suna aidoma unei ofense. Asadar moda sportului cu pricina are un aspect coercitiv.
Un sport 13liu, dezlinat, prolix (mult deosebit de infruntarea virild a boxului, a luptelor

greco-romane, ca si de eleganta dansantd a tenisului ori a scrimei),
fotbalul se insoteste, in @ contrapondere, cu
agresivitatea suporterilor. Sa fie cumva, Doamne fereste, si
o suplinire a disparitiei marilor rizboaie, un fel de cheltuire a energiei

distructive ce zace ca o latentd in psihia obsteasci? N-ar fi cu neputinti. In orice caz
natura fenomenului fotbalistic, asa cum se infitiseaza in actualitate, e una a violentei. O
violenta ce apare nu numai sub forma presiunii morale, ci si, in chipul cel mai nemijlocit,
prin incdierdrile fizice, prin batdile intre suporteri, intre acestia si fotbalisti, care se tin
lant, ducind nu o data la un deznoddmint tragic. Fard exagerare putem vorbi de un sport cu
tangente criminale. Un singur exemplu: cu vreun sfert de veac in urma, s-a desfisurat la
Bruxelles o veritabild batélie intre suporterii britanici si cei italieni, soldata cu numai putin
de 39 de morti! O hecatomba in cinstea acestei divinitdti singeroase. Sd nu ocolim insd
mecanismele care au declansat si care amplifica fira incetare flagelul fotbalistic. Avem a
face cu o industrie, cu o afacere financiara de proportii imense pe care am putea-o asemui
cu cea a drogurilor, aici aflindu-se in cauzid un drog ,curat”. Recenta Cupd Mondiald a
constituit un prilej de desfasurare a puterii celor bogati, care, in vederea unor beneficii de
exceptie, au indltat constructii luxoase, ,curdtind” cartierele sdrace, inlaturindu-i fard
scrupule pe nevoiasii cu un cistig in jur de 2 euro pe zi, mobilizind in numar impresionant
forte militare si politienesti spre a asigura o ,pace civila”. S-a produs o stare de isterie,
menitd inclusiv a-i face pe tinerii aflati in mizerie sd viseze cu ochii deschisi o ,eliberare”
printr-o strélucitd carierd fotbalisticd. Sa cultive basmul, cu glazura americand, al celebritatii
si inavutirii dobindite peste noapte. In loc de-a se indrepta citre scoald, citre insusirea
temeinicd a unei meserii, asemenea tineri, cita frunza si iarba, ametiti de un ideal aproape
tot atit de greu de atins aproape precum cistigarea lozului cel mare la o loterie, rateaza
sansele unei situatii oneste ce le sta la la indemind. Dar dacd, rarisim, ajung vedete? Intrad
atunci in lumea tristd a unor afaceri pe sume impudice, a lipsei crase de bun simt, a
snobismului si arogantei larg mediatizate, in care triumful e dat de abilitatea de a lovi o
minge cu piciorul, sfidind toate celelalte activititi, inzestrari, ndzuinte ale omenirii, toate
valorile, toate framintdrile sale. Fotbalul: un substitut pueril (insd defel lipsit de primejdii)
al idealului de succes al umanitétii. S3 mai amintim diversiunea operata astfel in decursul
crizei economice pe care o strabatem? Filosoful francez Fabien Ollier a publicat recent, in
ziarul Le Monde, un sever rechizitoriu al jocului cu balonul rotund, sub titlul Cupa Mondiala,
o alienare planetard, in care apreciaza istoria Cupelor Mondiale drept ,0 indelunga infamie
politicd, economici si sociald, de la care turneul final din Africa de Sud nu face exceptie”.
Nu e crutatd nici echipa patriei sale, ,fiind o echipd de mercenari milionari care joacd
prost, dar etaleazd indecent un ritm gretos de viatd, incalcind principii morale elementare”.
Intelectualii care, de reguld, dintr-un spirit monden, impartasesc pasiunea fotbalistica, au
parte si ei de urmatorul comentariu reprobativ: ,,au ales sd coboare in vestiare, s judece
caricatural, idealizind valorile pozitive ale sportului, justificind ororile lui generalizate:
violenta, dopajul, escrocheriile, cretinismul suporterilor”. Radu Cosasu, care, intr-un numar
din Dilema veche, rezuma articolul lui Fabien Ollier, introduce o delicioasd ,notd” a
stupefactiei d-sale: ,nici un filosof nu m-a facut vreodata cretin”. Amuzant!

Nu stiam, marturisesc, ca ,fotbalul plinge cu lacrimi de poezie”. Am aflat-o dintr-
un text din Romdénia libera, purtind acest titlu: ,Pe stadionul Ion Oblemenco din Bénie,
peste 25.000 de suporteri i-au adus un ultim omagiu celui care a strigat in versuri «Hai
Universitatea, hai Craiova!» Pentru «Oltenia, eterna Terranova». Alte mii de suflete pentru
care «nu-i echipd mai frumoasi si iubita ca Rapid» pentru ca «suntem peste tot acasid» au
aprins cite o luminare pentru cel care a cintat, a elogiat si a readus pe prima sceni a
fotbalului roménesc, in urma cu 31 de ani, echipa din Giulesti. «<Regele» Gheorghe Hagi -
care in 1999 a revenit cu lacrimi in ochi la nationald dupd ce, in cadrul unei emisiuni
televizate, a fost de-a dreptul hipnotizat de uriasa personalitate a celui care a citit in direct
mesajele telespectatorilor, a compus o poezie pentru capitanul echipei nationale si i-a
cerut sa revina printre tricolori pentru meciul decisiv cu Ungaria din preliminariile Euro
2000 - l-a plins pe Adrian Piunescu asemenea a milioane de romani. Personalitate
controversatd a vietii publice romanesti, artistul care a umplut stadioane cu tineri avizi de

»,Cine-a cunoscut-o nu vorbeste
despre ea si cine vorbeste despre ea n-a
cunoscut-o”, adevir zen referindu-se la
realitatea suprema este valabil, evident, si
pentru poezie. Un adevar pe care orice critic
literar l-ar putea considera subversiv.

«  Nu a fi in centrul lumii, ci a fi in
randul lumii este adeviratul ideal. Omphalos-
ul grecilor nu este un argument national, ci
divin. El nu apartine Eladei, ci lui Apollo.

. Este destul sd ne gdndim la literatura,
nu ca experientd de viata, ci ca experientd de
supravietuire, pentru ca atat de prosteste
contestata idee a rezistentei prin cultura sa
capete sens.

+  Asa cum creierul uman este folosit
numai intr-o neglijabild masura in procesul
gandirii si vietii, si cea mai mare parte a lui se pierde neutilizata, tot astfel cea mai
mare parte a omenirii se pierde in simple procese biologice si numai un infim
procent din populatia umana a pimantului face efortul de a trece dincolo de nevoile
propriului aparat digestiv si de reproducere. E deprimant? Poate. Dar nu cumva ar
fi mai greu de suportat un creier care ar functiona cu toate celulele sau o omenire
formata numai din intelectuali?

»  Misterele antice de la Dodoni, de la Eleusis, de la Delphi sunt greu de
inteles, indiferent dacd par prea copildroase sau prea absconse pentru omul modern.
Dar misterele lumii noastre sunt mai usor de inteles? Si nu ma gindesc doar la
incredibilele taine ale vointei de putere si ale capacitdtii de supunere devenite
istorie, ci si la un exemplu derizoriu, desprins dintr-o rubricd de curiozitati:
specialitatea unui fotograf ,de artd” englez (Spencer Tunick) este fotografierea
unor multimi de oameni goi agezati in diverse pozitii pe care le comanda el si mii de
oameni i se supun, ba chiar cédlitoresc dintr-o tara intr-alta ca s o faca: la Barcelona,
Londra, New York, Lyon. Si cand te gandesti ca acesti céldtori au in tdrile lor
dreptul la votul pe care si-l aseaza in balantele atat de instabile ale democratiei.

+  Am crezut intotdeauna cd oamenii se impart in cei adulti si cei ce reusesc
sa raméana, oricat de secret, copii. Iatd de ce m-a stupefiat un preot, care intrebat ce
a invatat din deceniile de spovedanie, a raspuns: ,Am invatat cd nimeni nu se
maturizeaza”. Un rdspuns care m-a ficut s privesc cu mai multd bunédvointd pe cei
ce ma inconjoara.

- Cuvantul crizd este scris in chineza prin doui litere, cele care inseamna
pericol si oportunitate. lata o descoperire care mi-a ficut mare plicere, nu numai
ca o formd de intelepciune, ci si ca o confirmare a propriului meu fel de a privi
lucrurile, a sperantei mele ca tot raul poate fi spre bine si ca putem iesi din aceasta
traversare a pustiului mai seriosi si mai responsabili. Dar cati sunt dispusi s foloseasca
aceastd oportunitate?

Ana BLANDIANA

cintec si poezie, a carui inima a batut intens si pentru fotbal, a mai demonstrat ceva.
Anume, ca sportul in general - si fotbalul in special — este practicat de oameni cu
caractere pe cit de puternice si tari, pe atit de sensibile si receptive la artd. La fel de
mult si fard resentimente l-au regretat si suporterii din Banie si cei din Giulesti, desi a
scris imnurile ambelor echipe. Si pentru o tabiri si pentru cealaltd a contat mai mult
decit orice arta cu care a fost cintatd echipa favorita”. Ne abtinem de la comentarii.

Se rasfatd Andrei Plesu, scriind astfel, in Dilema veche, cind Radu Cosasu a
intrat in clubul octogenarilor: ,,Ca si lui Radu Albala, mi se pare si mie profund misterios
atasamentul lui Cosasu pentru fotbal. «<De copil am visat s fiu cronicar de fotbal!» E ca
si cum l-ai auzi pe Maupassant declarind ca sensul vietii e sa ajungi campion la popice.
(Stiu cd spun o enormitate, ca atunci cind, intr-un interviu, n-am fost sigur daca pe
antrenorul nationalei il cheamd Jorddnescu sau lorddchescu. Am si eu misterele
mele...)”. Cit il priveste pe Radu Cosasu, ce si zic? Eventual adaptind ce am spus
despre una din vedetele noastre, ,X e de profesie o femeie frumoasa”: Radu Cosasu e
de profesie un om inteligent.

Amicul meu, A.E. imi spunea deunizi, zimbind malitios: ,un om inteligent e
un personaj care adulmeca mereu profunzimea si citeodatd se intimpla s-o si atinga”.

Gheorghe GRIGURCU



